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JÜRGEN HABERMAS

Sozialphilosophie und Evolutionslehre

Darwin: Einer, zwei, drei, vier, da ist die Nummer fünf. Sie
sind richtig angekommen, mein Herr. Die
Grenze zwischen dem Diesseits und Jenseits
ist recht durchlässig geworden, das muß ich
sagen, seit das mechanische Denken seinen
Rückzug angetreten hat. Guten Tag, Herr Ha-
bermas, was verschafft mit die Ehre Ihres Be-
suches?

Habermas: Guten Tag, Herr Darwin, ich
freue mich sehr über den
freundlichen Empfang und
überhaupt über den Besuch bei Ihnen. Sie
pflegen ja genau Buch zu führen, wie ich
sehe. Ich bin der fünfte Besucher? Schade,
ich wäre gern der vierte gewesen wie im
Timaios des Platon. Aber leider bin ich am
Vortag nicht krank geworden, obwohl meine
Vorgänger ziemlich erschüttert waren von
dem Wandel, der mit Ihrer Person gesche-

hen sein soll. Die einen sind positiv überrascht und erfreut, die
anderen tief besorgt. Ja, was will ich hier? Oder soll ich sagen,
was will ich von Ihnen hören? Ich bin von Hause aus ein Philo-
soph, müssen Sie wissen, mehr von der praktischen Art, ob-
wohl ich theoretisch genug geschrieben habe. Mein Ziel war
immer, das Projekt der Aufklärung und Humanität fortzusetzen
und zu vollenden. Doch es hakt zur Zeit, es stockt. Ich weiß bis
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heute nicht recht, bis in meine hohen Jahre hinauf, auf welche
Grundlage ich das Projekt eigentlich stellen soll. Es lahmt in
den Beinen, es lahmt im Willen, es lahmt in den Zielen.

Da die Besucher natürlich umfassend von der Visite bei Ihnen
berichtet haben, ist mir der Gedanke gekommen: Könnte es
nicht die Evolutionslehre sein, die ich bisher übersehen habe?
Hat sie selbst oder, genauer, hat ihr Fehlen bei mir das Stocken
bewirkt, da Evolution nun wirklich der umfassende Rahmen ist,
den man nicht ungestraft für eine Sozialphilosophie übergehen
kann? Die Evolutionslehre habe ich bisher gar nicht in meinem
Programm gehabt. Der Rahmen meines Programms war immer
die Gesellschaft, doch für das volle soziale Leben ist eine So-
zialphilosophie ohne biologische Evolution wohl zu wenig.

Außerdem haben Sie spät, doch vielleicht nicht zu spät den
Weg zur Religion gefunden. Das geht mich an, das geht mir
persönlich nahe. Ich bin zwar, mit Max Weber gesprochen,
religiös unmusikalisch, doch das ist mehr eine Schutzbehaup-
tung, um mir eine lästige Lebensänderung zu ersparen. Dem
Kopf nach erkenne ich die Kraft der Religion durchaus an, da
gibt es etwas, was gar nicht verweltlicht werden kann.

Darwin: Eine Stütze suchen Sie bei der Evolutionslehre? Ich
will mich nicht schlauer geben, als ich bin, ich habe sogar
immer den umgekehrten Weg bevorzugt, habe mich unwissend
gegeben, habe aus der Deckung heraus operiert, verstehen Sie?
Nach der langen Reise mit der Beagle bin ich deshalb nie mehr
gereist. Doch Hochmut ist im Grunde beides, sich klüger oder
dümmer zu geben, als man ist. Sich überhaupt zu geben, ist
schon das Übel, in der Reflexion steckt die Erbsünde, doch so
ist der Mensch nun einmal. Was wollte ich eigentlich sagen?
Entschuldigen Sie meine öffentliche Gewissenserforschung.

Habermas: Keine Ursache, im Gegenteil, wir sind schon
ganz bei der Sache, bei der Rationalität des Menschen, besser
sollte ich sagen, bei der wackligen Fähigkeit des Menschen zur
Vernunft. Obwohl wir den Anlauf nachholen müssen, nachdem
wir schon gesprungen sind. Es stimmt, ich habe eine umfang-
reiche Theorie des kommunikativen Handelns entworfen, doch
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das war kein richtiges Handeln, sondern Reflexion. Den realen
Dialog habe ich nie so recht gemocht, er war mir zu praktisch,
weil ein solcher die Sicherheit im Handeln voraussetzt, und die
hatte ich nicht. Deshalb habe ich ja nach ihr gesucht. Die Theo-
rie des Dialogs habe ich in einem langen Monolog entworfen.
Komisch, nicht wahr? Auch das eine öffentliche Gewissenser-
forschung.

Darwin: Grämen Sie sich nicht, Herr Habermas, ich habe
einen Wir-Philosophen gekannt, dessen Ego es ihm unmöglich
gemacht hat, an irgendeiner Konferenz teilzunehmen. Die See-
le, das Subjekt, die Freiheit, das ist der versammelte Zwiespalt
der Welt. Wer viel redet, hat bestimmt viel Grund dazu. Da
kein Mensch wirklich viel zu sagen hat, dient das viele Reden
eher dazu, etwas dunkel Andrängendes unter Verschluß zu
halten. Mit vielen Worten fällt es am leichtesten, wenig zu
sagen.

Habermas: Ich weiß, ich weiß, ich bin das beste Beispiel
dafür, ich kenne mich. Doch ich
muß jetzt schwer dafür büßen, die
Buße heißt Verlust der Übersicht.
Ich lasse das Thema meiner späten
Jahre unter dem Titel ‚Die Neue
Unübersichtlichkeit‘ laufen. Warum
geraten bewährte Denkmuster außer
Kurs? Warum stoßen die bisherigen
Strategien zur Lösung sozialer Pro-

bleme ins Leere? Wissen Sie, die große Wende, die Unerwarte-
te Revolution von 1989 in Europa, hat meinen Nerven stark
zugesetzt. Ich habe es im voraus gewußt und das Stichwort
schon ein paar Jahre vorher in Umlauf gesetzt ...

Der Überblick

Darwin: Grämen Sie sich wirklich, weil Sie den Überblick
verloren haben? Wollten Sie im Ernst den Lauf der Geschichte
im voraus anschauen? Wenn ich mich zurück in mein geistiges

Die neue Unübersichtlichkeit
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Umfeld, ich meine, wenn ich mich in das England des 19.
Jahrhunderts versetze, kann ich Sie schon verstehen. Da habe
auch ich vom Überblick geträumt, vom Entwicklungsgesetz,
mit dem ich gemeint hatte, den vollen Blick von oben auf das
pralle Leben unter mir finden zu können. Doch ich habe zu-
gleich immer auch den Finger gegen mich erhoben: ‚Könnte es
nicht auch anders sein?‘ Newton gestand ich den Überblick
über die unbelebte Natur zu, mir selbst wollte ich die belebte
Natur reservieren. Was ich jetzt spät, unter Entrichtung von
reichlich Lehrgeld, gelernt habe, ist dieses: Die Übersicht ist
gut, und man soll nach ihr streben, doch die Übersichtlichkeit
als Ziel des Lebens auszurufen oder gar zu behaupten, sie sei
möglich, und auf diese Behauptung sein Leben zu setzen, das
ist ein schwerer Mißgriff. Sie haben es ja am eigenen Leib
erlebt: Sie haben vor 1989 im Überblick über die Zukunft eine
neue Unübersichtlichkeit erwartet, und die haben Sie auch
bekommen. Sind Sie nun zufrieden?

Habermas: Sie haben gut lachen und mich auf den Arm
nehmen, Herr Darwin, hier am Ort des Überblicks. Doch Sie
haben recht, darum bin ich ja hier. Ich will gar nicht Ihre helle
und unverstellte Aussicht vor und zurück in der Zeit beanspru-
chen. Nur, was sollen wir machen auf der nebligen Erde, was
sollen wir an die Stelle der Übersicht setzen, die mit dem Ende
der Mechanik wirklich zu Ende gegangen ist? Das ist meine
Frage. Hegel, Marx und wir Neo-Marxisten glaubten doch den
Überblick zu haben, in welche Richtung die Geschichte läuft.
Wissenschaftlicher Sozialismus, das Wort ging mir zu gewis-
sen Zeit ganz glatt über die Lippen. Und jetzt?

Darwin: Zuerst einmal eine Gewissenserforschung, oder Sie
können auch sagen, eine Selbstbesinnung, wenn Ihnen das Ge-
wissen zu religiös klingt.

Habermas: Nein, nein, kein Problem, ich bin nicht mehr der
Marxist, der ich in früheren Zeiten probeweise einmal war.
Vielleicht bin ich damals auch nur im neo-marxistischen Strom
geschwommen, um mich von der bösen, braunen Vergangen-
heit in Deutschland abzusetzen, von meinem Vater und so
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weiter, oder auch von mir selbst, denn in meiner frühesten
Jugend war ich verführbar. Heute klingt mir das Gewissen ganz
gut in den Ohren. Es ist da ein Mehrwert an Person im Spiel,

den ich in der Abwehr gegen
einen klammen Glauben an die
Wissenschaft schätzen gelernt
habe, ich sollte besser sagen
gegen einen klammen Aber-
glauben. Dieser dumme Szien-
tismus! Das ist einfach ein
schlechtes Denken, was da ei-
nige Halb-Wissenschaftler und
Pseudo-Philosophen an den

Tag legen, die meinen, über kurz oder lang könnte das persona-
le Selbstverständnis des Menschen durch eine objektive Be-
schreibung abgelöst werden. Dann nennen diese Leute ihr Pro-
gramm auch noch fortschrittlich und drücken den Menschen
auf die Stufe des Tieres herunter. Schauderhafte Leute, ein
denkfaules Volk, diese Szientisten! Der dressierte Affe ist nicht
die Vollendung der Moderne, er ist das Ende der Moderne.
Gegen gute Wissenschaft habe ich nichts einzuwenden, wohl
aber gegen schlechte. Haben Sie ein kräftiges Argument gegen
wirre Wissenschaftler, deren Lust es ist, das Freiheitsgefühl des
Menschen eine Illusion zu nennen? Ich habe einfach von der
intuitiv unbestreitbaren Evidenz eines in allen unseren Hand-
lungen mitlaufenden Freiheitsbewußtseins geredet.

Darwin: Ja, ich denke schon, sonst wäre ich ja nicht so guter
Laune. Allerdings, mit der intuitiven Evidenz kommen Sie
nicht weit. Zu meinen Lebzeiten hatte ich kein Argument,
deshalb ging es mir damals ziemlich schlecht. Gute Wissen-
schaft war zu meiner Zeit einfach die Mechanik, die einen
vollkommenen Überblick versprach, und die konnte damals
kein Mensch schlecht, soll heißen, beschränkt nennen. Was Sie
heute tun können? Sie sollten einfach die Tragweite der Wis-
senschaft untersuchen, dann kommen Sie zu Ihrem Argument.
Wenn diese Tragweite unbegrenzt wäre, gäbe es zurecht das

Neomarxist
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mechanische Weltbild, unter dessen Schatten wir damals alle
gestanden haben. Sie persönlich in Ihren früheren Tagen wohl
auch, wenn Sie jetzt über die neue Unübersichtlichkeit klagen.
Die Forschung findet überall nur Gesetz und Zufall, in Astrono-
mie, Quantenphysik, Evolutionsbiologie und Gehirnforschung.
Doch Zufall ist ein Nichtwissens-Prinzip; kombiniert mit dem
Wissensprinzip von gesetzlicher Notwendigkeit ergibt das nur
eine Mischung von Wissen und Nichtwissen in der Naturwis-
senschaft. Das ist unsere beständige Insellage in der Welt: Ein
klein wenig Übersicht haben wir im nächsten Umkreis und
ganz, ganz viel Nebel weht draußen auf dem weiten Meer, nicht
wahr?

Die Entzauberung der Welt

Habermas: Einer meiner Vorbilder und Helden war immer
Max Weber gewesen, der schon Ende
des 19. Jahrhunderts den Blick der So-
ziologen auf die Entzauberung der Welt
gelenkt hatte, wie er es nannte. Das war
sein Stichwort gewesen, Entzauberung
durch verobjektivierende Wissenschaft.
Die zunehmende Intellektualisierung
und Rationalisierung bedeuten nach ihm
den Glauben daran, alle Dinge im Prin-
zip durch Berechnung beherrschen zu
können. Das nennt er das vermeintliche
Wissen. Und dann wörtlich: ‚Das aber
bedeutet: Entzauberung der Welt.‘

Darwin: Sie sprechen vom 19. Jahrhundert? Ich kenne Herrn
Weber nicht, doch wenn ich von diesem Jahrhundert höre, dann
schrillen immer die Alarmglocken in meinen Ohren auf:
Vorsicht, Mechanikgefahr.

Habermas: Glückwunsch, Herr Darwin, da wird wohl einiges
dran sein. Ich will Max Weber nicht den Vorwurf machen,
persönlich einer mechanischen Überblicksphilosophie angehan-

Max Weber (1864 – 1920)
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gen zu haben, doch Entzauberung ist genau seine Art der Ana-
lyse. Das Zeitalter hat in allen Lebens-
bereichen die Entzauberung bewirkt,
stellte Weber fest, und die Wirklich-
keit wird in dem Maße, wie sie der
objektivierenden Beobachtung und
kausalen Erklärung zugänglich
gemacht wird, entpersonalisiert. Das
eben heißt Entzauberung: Alle verlie

ren ihr Gesicht, Gott und die Menschen zugleich. Ich denke mir
das so: Das Personsein wird in einer solchen Natur undenkbar,
weil Freiheit undenkbar wird.

Darwin: Das Ausmaß der Entpersonalisierung ist natürlich in
der mechanischen Physik und Philosophie unbegrenzt, das geht
immer weiter, bis jede Freiheit tot ist. Die Inspektion der Epo-
che, ich meine, die Untersuchung unseres Zeitalters, ist diesem
Herrn Weber bestens gelungen. Er hätte mich gleich selbst,
Charles Darwin aus Downe bei London, als namhaftes Opfer
der Epoche begrüßen können. Hatte er denn auch, neben der
Diagnose, eine Behandlung anzubieten? Ich meine, wenn Ent-
personalisierung seine und wohl auch Ihre Furcht ist, Herr
Habermas, haben Sie ein Heilmittel dagegen gefunden?

Habermas: Wie meinen Sie? Wir sind doch keine Ärzte, wir
sind Philosophen und Soziologen, wir stellen fest, was ist, wir
analysieren, wir sind Diagnostiker. Wir haben ja nicht nur
einfach die gesellschaftlichen Zustände beobachtet, etwa auf
Sammler- und Jägerbasis, sondern wir haben uns als systemati-
sche Wissenschaftler betätigt. Ich habe an einem Institut für
Sozialforschung gearbeitet. Und unter Forschung verstanden
wir Wissenschaft. Sonst wären die öffentlichen Gelder ja auch
nicht geflossen. Sozialwissenschaft war unser Metier.

Darwin: Wahrscheinlich liegt da schon das Problem. Sie
haben den Bock zum Gärtner gemacht, oder Sie haben sich mit
der Soziologie als Wissenschaft ein Trojanisches Pferd in die
Stadt der Humanität gezogen. Wie war das vorhin mit Ihrem

Trojanisches Pferd
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Satz über die objektivierende Beobachtung, die kausale Er-
klärung und die Entpersonalisierung?

Habermas: Wie Sie es gerade ausdrücken, so habe ich es ge-
meint. Die Natur wird, solange sie unter objektivierender Be-
obachtung und kausaler Erklärung steht, zunehmend entperso-
nalisiert.

Darwin: Da haben Sie die Stichwörter beisammen: Natur,
Kausalität, Person. Aus diesem Grunde bin ich in meinem
Jahrhundert ja so verzweifelt gewesen. Ich habe von den ‚fixed
laws‘ geredet, damit meinte ich Naturgesetze nach Art von
Newton. Und die Personen sind mir entschwunden, zuerst die
Person Gottes, dann auch die Menschen, ja sogar meine Fami-
lie und meine liebe Frau.

Habermas: Und jetzt haben Sie alles wiedergefunden, Gott,
die Menschen und Ihre Frau? Das ist ja ein dickes Ding. Wie
haben Sie denn das gemacht? Oder, wenn das zu viel gefragt
ist, wie ist das zustande gekommen?

Darwin: Was Sie da von Objektivität und kausaler Betrach-
tung durch die Wissenschaft befürchten,
müssen wir unter die Lupe nehmen. Ich
hatte hier vor ein paar Wochen einen wich-
tigen Besuch von den Herren Gould und
Zeilinger gehabt. Eigentlich sollte es Ein-
stein sein, doch der schmollt immer noch.
Die beiden haben mir ein Licht aufge-
steckt, und seitdem fühle ich mich wie neu
geboren. Ein Fehler von Ihnen, Herr Ha-
bermas, wie früher von mir, war der Satz:
Die objektivierende Beobachtung und die

kausale Erklärung entpersonalisieren den Menschen.
Habermas: Tut mir leid, bei allem Respekt, Herr Darwin, an

dem Ergebnis ist kaum zu rütteln. Über den Prozeß der Entper-
sonalisierung und seiner Ursachen sind wir uns ziemlich einig
und deshalb ziemlich sicher. Die soziologische Analyse zeigt
die gewaltige Entzauberung, die von Wissenschaft und Technik

Emma Darwin
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ausgegangen ist. Ich meine, das Ergebnis müssen Sie als Tatsa-
che und gesicherte Erfahrung einfach akzeptieren.

Darwin: Oh ja, natürlich, das tue ich auch, ich habe mich
schlecht ausgedrückt. Die Tatsachen sprechen für Ihr Ergebnis,
der Glaube an die Wissenschaft war die mächtigste Weltan-
schauung in den letzten Jahrhunderten mit gewaltigen Folgen,
Deismus, Atheismus, im günstigsten Falle einfach Skeptizis-
mus. Doch taten die Leute auch recht daran, ihr Leben auf diese
eine Karte zu setzen? Oder tat ich damals auf meinem Landsitz
in Downe recht daran, all mein Denken auf die Karte der Wis-
senschaft zu setzen?

Habermas: Also, jetzt verstehe ich nicht recht. Sie haben
Wissenschaft betrieben, wir auch, auf welche Karte hätten wir
denn sonst setzen sollen? Es ist doch klar, welche Karte wir als
Trumpf angesehen haben.

Darwin: Herrscht da nicht ein Widerspruch? Sie wollen
Wissenschaftler sein, doch zugleich bewerten Sie die unter-
suchte Situation? Beschreibung und Bewertung vertragen sich
nicht so leicht. Die Klage über Entpersonalisierung bei Max
Weber und bei Ihndhden ist doch wohl eine Wertung, oder?
Kann Wertung denn Wissenschaft sein?

Wertung und Wissenschaft

Habermas: Ich kenne das Dilemma, alle kennen es, oder alle
haben davon geredet. Wir haben
lange Debatten geführt, Wertur-
teilsstreit oder Positivismusstreit in
der Soziologie war das Stichwort.
Das Übel läuft unter dem Namen
der naturalistische Fehlschluß. Es
ist wie ein Virus, das immer wieder
unsere Programme lahm gelegt hat:
Wie kann man vom Sein zum Sol-

len kommen? Trotz aller Bemühung sind wir an dem Problem
gescheitert, ich wohl auch. Ich habe die Vorsicht immer wieder

C. F. von Weizsäcker



Gespräche mit Darwin 13

unter den Tisch gekehrt, wenn ich einen Augenblick nicht
aufgepaßt habe. Die Wissenschaft blickt in die Vergangenheit,
denn nur dort gibt es Erfahrung; doch das Werturteil blickt in
die Zukunft, das habe ich nicht in die Balance bekommen.
Meinen Sie, meine Strafe dafür ist die neue Unübersichtlich-
keit? Wo steckt denn der Fehler eigentlich? Die Wissenschaft
erklärt auf kausal-analytische Weise die Erscheinungen. Damit
bekommt Max Weber recht, und die Entzauberung beginnt.
Dann habe ich viel mit dem Physiker Carl Friedrich von Weiz-
säcker zusammen gearbeitet, der von der Biologie sagte, sie sei
eine kausale Erklärung der Natur. Hören Sie sich das einmal an,
wörtlich so: ‚Dabei versucht man manchmal noch eine Defen-
sivmauer gegen den Physikalismus zu bauen, indem man die
Darwinistische Kausalerklärung durch Variation und Selektion
verwirft.‘

Darwin: Aha, dieser Weizsäcker kennt meinen Namen, und
mit ‚variation and selection‘ nennt er auch den Grundbegriff
der Transmutationslehre. Er scheint auf meiner Seite zu stehen.
Doch eine Kausalerklärung ist ‚variation and selection‘ nicht,
da vertut er sich, da läßt er sich von der Sprache verführen und
sieht den Zufall als Ursache an. Diese Verführung zu vermei-
den, habe ich erst vor kurzem gelernt, in den erwähnten Ge-
sprächen. Das hat sich wohl noch nicht so herum gesprochen,
was? Natürlich, zu meinen Lebzeiten habe ich das auch nicht
besser gewußt, da haben alle so geredet. Die Lage hat sich erst
am Ende des 20. Jahrhunderts gedreht, dann aber endgültig und
mit einer Sicherheit, an welche die frühere Mechanik nicht
heranreicht.

Habermas: Entschuldigen Sie Herr Darwin, Sie klingen wie
ein Neubekehrter. Welche Einsicht haben Sie denn gewonnen,
oder was gibt es hier Neues zu erkennen? Kausalität ist doch
mit der Wissenschaft gleich zu setzen, sind wir uns da nicht
einig?

Darwin: Altbekehrt, das würde ich sagen, ao würde ich mich
nennen, weil der Alpdruck einer determinierten Welt von mir
gefallen ist. Grundpfeiler der wissenschaftlichen Methode ist
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das Postulat der Objektivität der Natur. Ja, doch, Wissenschaft
und Kausalität sind das gleiche, sonst funktioniert die Wissen-
schaft nicht, Kausalität ist die Vorstellung von Ursache und
Wirkung. Und die Erkenntnis von Ursache und Wirkung kann
man wohl das Wissen nennen.

Habermas: Trotzdem haben Sie eine Reserve bekundet, als
ob an der Kausalität etwas nicht stimmt.

Darwin: Ja, mit einer solchen Wissenschaft kann man nicht
wirklich den Überblick bekommen, das ist wohl das Problem
im allgemeinen; auch Ihre persönliche Schwierigkeit, wie ich
meine. Ich will Ihnen auch sagen, wo der Hase im Pfeffer liegt,
Herr Habermas. Dieser Mensch, wie heißt er noch, der von der
Darwinistischen Kausalerklärung sprach, ...

Habermas: … von Weizsäcker ... 
Darwin: … ja, also dieser Weizsäcker ist etwas unvorsichtig.

Bei aller berechtigten Verteidigung meiner Wissenschaft, über-
sieht er einen Punkt. In dem Paar ‚Variation und Selektion‘
stecken Zufall und Notwendigkeit, alle beide; und darin wieder-
um stecken Wissen und Nichtwissen. Man kann nicht Variation
mit Selektion verbinden und dann sagen, jetzt haben wir es
verstanden. Die Kausalität ist hier nur halb vorhanden, denn
Wissen plus Unwissen ergibt kein volles Wissen.

Mangel der Kausalerklärung

Habermas: Ach so, natürlich, jetzt sehe ich es. Doch warten
Sie einmal, dieser von Weizsäcker war doch von Hause aus
Physiker, der müßte doch eigentlich wissen, wie es um den
Zufall steht. Ich habe den Zufall immer als eine façon de parler
angesehen, als eine Kausalität der besonderen Art, deren wirkli-
che Kenntnis bisher noch nicht aufgedeckt ist.

Darwin: Das habe ich in meinem Jahrhundert auch gemeint,
das haben wir alle gemeint. Der Zufall war für uns einfach eine
Form künftigen Wissens, wir hatten den vollen Überblick noch
nicht gewonnen, doch in unsere Kalkulationen war er fest ein-
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geplant. Das eben war die mechanische Wissenschaft von damals.
Habermas: Ich verstehe, und aus dem 19. Jahrhundert kommt

auch unsere Wissenschaft, die Soziologie, deshalb wird sie
wohl auch diesen Makel der Geburt an sich tragen, ich meine,
indem sie alle Ereignisse der Gesellschaft und der Geschichte
für objektivierbar und begreifbar hält. Sind Sie sich denn wirk-
lich sicher? Das wäre ja eine Revolution, ich meine das mit
dem echten Zufall. Ich habe mich beim Urteil über physika-
lische Fragen immer auf Herrn von Weizsäcker und seine Kol-
legen verlassen.

Darwin: Wie ich vor kurzem gelernt habe, waren sich die
Kollegen lange Zeit nicht sehr einig, doch jetzt scheint die
Echtheit des Zufalls sogar experimentell gesichert zu sein, kein
Ausweichen ist mehr möglich, jedes Schlupfloch ist verstopft.
Die Leute sind sich ziemlich einig und deshalb ziemlich sicher.
Das war ja auch Ihr Maßstab für sichere Erkenntnis, wie ich
vorhin gehört habe.

Habermas: Ich sehe die Verbindung; ich sehe auch, was Sie
sagen wollen. Wenn es keine Kausalmechanik in der Natur
gibt, oder nur zum Teil, dann muß die Webersche These von
der Entzauberung noch einmal auf den Prüfstand gestellt wer-
den. Dann bleibt sie zwar als faktische, soziologische Erklärung
bestehen, als Tatsache, doch als philosophische Erklärung
bricht sie in sich zusammen. Die Erklärung ist richtig und
gleichzeitig falsch, ein wahnsinniger Satz, nicht wahr? Die
Erklärung ist nicht wahr, weil sie auf falschen Voraussetzungen
beruht, und sie hat trotzdem ihre Wirkung getan. Ich fasse es
nicht, da muß ich mich erst einmal setzen, das heißt, ich sitze ja
schon, da muß ich erst mal eine Pause machen und meinen
Kopf in die Hände stützen.

Darwin: Lassen Sie sich nicht drängen, Herr Habermas,
nehmen Sie sich Zeit, wir haben uns hier reichlich mit diesem
Vorratsmittel eingedeckt, weil wir hier mit dem Anfang einer
Tat gleich ihr Ende sehen. Das ist auf Erden nicht leicht mög-
lich, wo die Wirkung aus einer Ursache immer von tiefem
Nebel umfangen ist, selbst wenn die anfängliche Ursache schon
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gesetzt ist. Die Leute vertrauen der Zeit nicht, das heißt sie
vertrauen sich selber nicht, und daher
haben sie keine Zeit. Sie können
nicht sauber handeln. Statt dessen
haben sie Unruhe und sind in Sorge
um die richtige Wirkung aus der von
Ihnen gesetzten Ursache, da sie sich
auf die Ursache selbst nicht verlassen
können. Vielleicht weil das Motiv
ihrer Tat nicht rein war? Die ewige
Sorge um die Folgen seiner Taten
raubt dem Menschen den Schlaf und
schließlich alle Lebenszeit.

Habermas: Was sagen Sie da? Ich
habe gar nicht zugehört. Mir dreht
sich noch immer der Kopf. Dann muß

ich ja in meinem Alter noch einmal ganz von vorn anfangen.
Darwin: Eine kleine Mühe! Sie bedeutet nichts im Vergleich

zu dem, was das Schicksal mir zugemutet hat. Das wirkliche
Licht ist mir erst ein Jahrhundert und mehr nach meinem ir-
dischen Leben aufgegangen. Die Theorie über die Transmuta-
tion der Lebewesen war eine große Leistung: Da hatte ich in
einem Moment der Erleuchtung gesehen, was man gar nicht mit
leiblichen Augen sehen kann, den Zusammenhang aller Arten
von Leben und das Prinzip ihrer Entwicklung. Dann habe ich
viele Jahrzehnte lang an diesem Gedanken gearbeitet. Das war
schon eine beachtliche Leistung: Ich spreche von dem jungen
Mann, der ich damals war. Meine Glückwünsche an ihn! Doch
diese Entdeckung im 19. Jahrhunderts war eine neblige Er-
kenntnis im Vergleich zu dem, was ich heute sehe. Den Mann,
der ich heute bin, den beglückwünsche ich noch viel mehr.

Habermas: Sie meinen, ich soll meine Situation als Glück
begreifen? Noch einmal soll ich von vorne anfangen? Hat das
Umstellen der Prinzipien denn niemals ein Ende? Jeder Dog-
matismus erklärt die Suche nach der Wahrheit für beendet, weil
er sich im Besitz einer endgültigen Erkenntnis dünkt. Diese

Entzauberung der Welt
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Haltung habe ich immer heftig bekämpft. Allerdings, den Rela-
tivismus auf der anderen Seite, der jede Meinung für gleich-
berechtigt und beliebig änderbar hält, kann ich auch nur dumm
nennen. Ich habe einen Mittelweg gesucht, den schon viele vor
mir und so ähnlich beschritten haben, ich meine, beschreiten
wollten. Das inhaltlich Verbindliche muß aus den formalen
Bedingungen, sagen wir, aus den Bedingungen für dieses Leben
gewonnen werden. Ich habe das Leben als Dialogsituation
verstanden, doch das ist nicht entscheidend. Entscheidend ist,
aus dem Dasein des Lebens den Sinn des Lebens abzuleiten.
Essenz aus der Existenz zu gewinnen, das müßte es sein. Mei-
nen Sie, das geht?

Darwin: Ja, natürlich, stellen Sie das Leben auf den Boden
einer erleuchteten Evolutionslehre, dann sollte dieser Brücken-
schlag gelingen. Die Echtheit des Zufalls ist die neue Erleuch-
tung, im Grunde schon eine ganze Weile, die nur durch das
Versprechen des Überblicks verdeckt war. Durch den Verzicht
auf den Überblick wird die naturgestützte Freiheit denkbar, was
vor dem 21. Jahrhundert zu erkennen unmöglich war. Freiheit
in der Natur, eine unbekannte Formulierung! Oder haben Sie
das Wort schon einmal gehört?

Habermas: Nein, ist mir neu. Oder höchstens in der Werbung
der Touristikbranche habe ich es schon einmal gehört. Da meint
es dann so etwas wie Abenteuer-Urlaub.

Darwin: Sehen Sie! Ich denke, mit Freiheit in der Natur
können Sie bei Ihrem Rahmen bleiben, ich meine beim Leben
selbst. Neudeutung heißt ja nicht unbedingt Veränderung der
Meinung oder gar Verrat an der bisherigen Überzeugung, es
meint erweiterte Wahrnehmung der Wirklichkeit. Mir hätte
man zwei Fälle von Verrat vorwerfen können, einen in meinem
Erdenleben und einen in meinem Nachleben, und man hat mir
wirklich diesen einen und auch den anderen Verrat angehängt.
Ich kann Roß und Reiter mit Namen nennen.

Der erste Fall war meine Transmutationslehre, sie war ein
Verrat an meiner jugendlichen Überzeugung von der Artenkon-
stanz aller Lebewesen gewesen; die meisten Leute haben es mir
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als Verrat an Gott ausgelegt, ich selber auch, es war mir, als
hätte ich einen Mord zu bekennen. Vor allem mein väterlicher
Freund Henslow hat mir immer mit dem Finger gedroht, wenn
ich mit meiner Theorie anfangen wollte. Doch ich mußte es tun,
ich mußte auf dem Weg zur Realität bleiben. Jetzt in meinem
Nachleben noch eine Wende, noch ein Verrat? So hat es mir
jedenfalls vor einiger Zeit Wilson vorgeworfen. Ja und Nein,
ich bin weiter den Weg zur Realität gegangen, und was sehe
ich? Ich habe Gott wiedergefunden, als ob ich ihn nie verloren
hätte, und zwar in einer Frische und Lebendigkeit, wie ihn kein
früheres Jahrhundert erkennen konnte. Der ärgste Feind der
Religion, die Evolutionslehre, hat den roten Teppich zur neuen
Erkenntnis ausgerollt, auf der die Freiheit einher schreitet, die
Freiheit von Gott und Mensch. Ist das nicht paradox: Der dop-
pelte Verrat ist kein Verrat mehr. Deshalb hat es wohl auch
keinen einfachen Verrat gegeben, oder?

Habermas: Hm, Sie machen mich weiter nachdenklich, und
Sie bringen mich zugleich zum Lachen. Jedenfalls nehmen Sie
mir etwas von der Angst, wieder von vorne anfangen zu müs-
sen. Einfach den Realitätsblick erweitern?

Darwin: Ich habe mir ein Stichwort dazu ausgedacht, es heißt
gebrochene Objektivität. Im vorigen Gespräch ist es mir schon
eingefallen, doch dann habe ich es nicht weiter verfolgt. Ich
glaube, in der Unterredung mit Wilson hätte es zu viel Störfeu-
er gegeben, doch mit Ihnen habe ich Lust, den Gedanken nach
seiner ganzen Länge und Breite zu entwickeln.

Gebrochene Objektivität

Habermas: Was sagen Sie, wie haben Sie die Idee genannt?
Zerbrochene Objektivität? Was ist zerbrochen?

Darwin: Nicht zerbrochen, das wäre zu stark, das wäre über-
trieben, als ob es überhaupt keine Objektivität in der Natur
gäbe. Gebrochene Objektivität, so möchte ich sagen, meinetwe-
gen auch punktiertes Gleichgewicht, wie das der Evolutions-
biologe Gould ausgedrückt hat. Die Natur macht Sprünge, ganz
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anders als die Physiker und Metaphysiker der Vergangenheit
das gewünscht hatten. Ich habe mir auch schon ein anschauli-
ches Beispiel dafür ausgesucht, die Genozide des 20. Jahr-
hunderts. Die Objektivität der Natur- oder Sozialwissenschaf-
ten, die vermeintlichen, meine ich, führt zu einem Identitäts-
und Fortschrittsmodell, das zunehmend irreal geworden ist und
in den wirren Völkermorden des 20. Jahrhunderts sein Harma-
gedon gefunden hat.

Habermas: Ja, diese Idee ist so neu nicht. In den Säkularisie-
rungstheorien nach dem Dreißgjährigen Krieg in der ersten

Hälfte des 20. Jahrhunderts
wurde die Nachahmung Gottes,
der Versuch seiner Beerbung,
vielfach als Grund für die Kata-
strophen hingestellt. Der Ge-
danke ist nicht ganz von der
Hand zu weisen. Es gab in der
Neuzeit einige Beispiele von

Säkularisierung, doch die Substanz der Weltlichkeit muß nicht
die entwendete Religion sein. Gegen die Säkularisierungsthese
haben eine Menge von Leuten ihre Gegenthesen aufgestellt: Ich
war dabei und kenne die Leute, die das Projekt der Moderne
fortsetzen und nicht wieder an die theologische Metaphysik
verlieren wollten.

Darwin: Ja, das alte Problem: Der Sieg hat viele Väter, nur
die arme Niederlage läuft als Waise herum. An dieser Debatte,
wer da welche Schuld an welchem Unheil hat, will ich mich
nicht beteiligen. Ich muß mich etwas vorsichtiger und zugleich
deutlicher ausdrücken. Ich meine, Fortschritt und Identität in
der Natur, in der Geschichte ist möglich, wir brauchen uns bloß
die wunderbare Geschichte unseres blauen Planeten anzuschau-
en. Einfachste Lebewesen gibt es seit Milliarden von Jahren,
mehrzelliges Leben seit 550 Millionen Jahren. Diesen gewalti-
gen Zuwachs an Leben nimmt mir keiner durch seichte Reden
weg. Doch auf all den anderen Planeten, die wir jetzt kennen,
ist nichts wirklich Wichtiges passiert und wird auch kaum

Im Dreißjährigen Krieg
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passieren. Und auch bei uns wird das Leben bald ein Ende
haben.

Habermas: Das ist einer der Gründe, warum ich die Pilger-
fahrt zu Ihnen angetreten habe.

Darwin: Pilger, Sie wollen ein Pilger sein?
Habermas: Ja, sagen wir es einmal ruhig so, ich suche eine

Erkenntnis, eine Erleuchtung, die ich
mir nicht selbst geben kann, obwohl es
heftig in mir rumort. Fragen stellen kann
ich, doch antworten kann ich mir nicht
mehr, der Zustand ist mir neu, er macht
mich ganz nervös. Früher habe ich auf
alle Fragen auch gleich eine Antwort

gehabt, da hatte ich den Überblick.
Darwin: Sich selbst antworten geht schneller, als auf eine

Antwort zu warten. Allerdings hat sie den Nachteil, ...

Der Fortschritt und der Einschlag

Habermas: ... eine selbst verfertigte Antwort und deshalb
nicht so realitätstüchtig zu sein. Ja, das ist mir klar. Wenn ich
heutzutage in den Schriften meiner geistigen Ahnen blättere,
Hegel, Feuerbach, Marx, Comte, ja auch Nietzsche, stößt mir
immer wieder der Gedanke auf: Und was macht ihr, ihr
Fortschritts-Enthusiasten, wenn euch ein dicker Stein auf den
Kopf fällt? Soviel habe ich von der Astronomie, vermittelt über
Herrn von Weizsäcker, doch mitbekommen, wie tief wir mit
unserer sozialen Existenz in den Kosmos eingebettet sind,
welch eine große Rolle die Natur in der Kulturgeschichte spielt.

Darwin: Da kann ich nur sagen: Welch ein Zufall, oder welch
eine Vorsehung! Das Beispiel wollte ich selbst gerade bringen,
denn da haben wir beste und neueste Naturwissenschaft. Was
soll uns der ganze Fortschritt, wenn ein 10-km-Brocken aus
dem All der ganzen Herrlichkeit auf der Erde ein plötzliches
Ende bereiten kann?

Pilger
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Habermas: Wissen Sie, die Amerikaner haben vor einiger
Zeit einen Suchdienst für Meteore und Kometen eingerichtet.
Mit dem hoffen sie, den Anflug solch eines gefährlichen Bur-
schen rechtzeitig zu bemerken. Seitdem vergeht kein Monat, in

dem nicht einige Brocken vermeldet wer-
den, die dann jedoch in halber Mond-
entfernung auf ihren Bahnen in den Tie-
fen des Alls entschwinden. Diese Steine
wären vorher, hätte es das Suchpro-
gramm nicht gegeben, gar nicht bemerkt
worden, meistens sind sie auch nicht grö-
ßer als ein Schuhkarton. Was so oft gilt,

gilt auch hier: Erst die Diagnose macht den Patienten krank.
Nun ja, ich will nicht spotten, genauer hinsehen macht zwar
mehr Angst als bisher, und es gab bisher immer schnelle Ent-
warnung, doch wenn nur einmal in hundert oder tausend oder
hunderttausend Jahren ...

Darwin: Ja, meistens geht es gut, allermeistens, doch es wird
auch wieder ein großer Brocken kommen, bei dem es nicht gut
ausgehen wird. Alle 100 Millionen Jahre ist ein 10-km-Stein zu
erwarten, haben die Astronomen errechnet, und die letzte
himmlische Botschaft dieser Art hat uns vor 65 Millionen Jah-
ren erreicht. Also, diesen Nachrichtendienst in den USA kann
ich schon begrüßen, doch weniger um dann einem solchen
wilden Burschen aus dem Weg zu gehen oder ihn aus seiner
Bahn zu schießen, das dürfte schwierig werden, sondern um ...

Habermas: Ja, so geht es mir auch, nicht im Vermeiden eines
Zusammenstoßes sehe ich die Bedeutung des Programms, son-
dern im Wechsel des geistigen Denkmusters. Es geht nicht
immer nur aufwärts, es kann auch abwärts gehen, es kann das
Leben durch einen einzigen Einschlag auf der Erde plötzlich zu
Ende kommen. Das ist die Einsicht meiner späten Tage, des-
halb vielleicht meine versuchte Verbeugung in Richtung der
Religion.

Darwin: Jedenfalls das menschliche und das komplexe Leben
kann zu Ende kommen. Wir sollten uns daran gewöhnen, unse-

10-km-Brocken
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re Welt, die Erde, als blauen Planeten anzusehen, der zwar sehr
viel Autonomie hat, doch keine, wie soll ich sagen, keine abso-
lute Eigenständigkeit. Alles ist endlich im Kosmos, diese Bot-
schaft ist auf der Erde noch nicht richtig angekommen, was
nicht zu verwundern ist, da die Kosmologie bis ins 20. Jahr-
hundert zu den großen Verschmutzern der Köpfe mit dem
Bazillus der Unendlichkeit gehört hat. Der mögliche Einschlag
eines Meteoriten und die Vernichtung allen höheren Lebens ist
meine neue Denkweise für den Sinn des Lebens. Nur eine sol-
che Kosmologie paßt auch zur Evolutionslehre. Gewöhnungs-
bedürftig ist der Gedanke trotzdem: Auch unter solch widrigen
Umständen, auch bei einem vorzeitigen Abbruch, hat das Le-
ben einen Sinn.

Habermas: Oh, Sie geben der Katastrophe gleich ihren Se-
gen? Ich hatte mehr an ein Bedauern gedacht. Meine Vorväter
haben die Erde als äußerst stabil angesehen und als ewig die
Natur. Da konnte es natürlich nur aufwärts gehen für alle Zei-
ten. Jetzt verstehe ich auch einen Satz, den ich immer aus dem
Munde von Weizsäckers gehört habe: ‚Unter diesem Aspekt ist
es sehr bemerkenswert, wie unser Jahrhundert an der Unend-
lichkeit der Welt zu zweifeln begonnen hat. Ich glaube, in
unserer Zeit beginnt eine kritische Prüfung der Säkularisierung,
genau in dem Moment, wo die Säkularisierung eine nie zuvor
gekannte Konsistenz gewinnt.‘ Wollten Sie nicht ein Loblied
auf die Endlichkeit singen? Hier haben Sie die zweite Strophe.

Prüfung der Säkularisierung

Darwin: Warten Sie ab. Ich habe zwei Gründe für meine
positive Sicht. Zum einen haben tatsächlich große kosmische
Kollisionen unseren blauen Planeten aufgebaut. Denken Sie an
die Entstehung des Mondes durch einen riesigen Zusammen-
prall von Vor-Erde und Vor-Mond vor 4527 Millionen Jahren,
oder an den Einschlag bei Chicxulub vor 65 Millionen Jahren,
der den Weg für die Säugetiere frei gemacht hat, und so weiter.
Natürlich gab es auch böse kosmische Bomben, doch alles in
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allem haben die Einschläge bisher dem Leben gedient. Das ist
die anschauliche, die populäre Seite der Meteoren-Einschlags-

Philosophie.
Habermas: Haben Sie auch eine

unanschauliche Seite, die weniger
volkstümlich ist?

Darwin: Ja, und das ist mein ei-
gentlicher Gedanke. Sie haben das
vielleicht bisher noch nicht mitbe-
dacht, weil Sie mehr auf die Ge-
sellschaften als auf die Natur

geschaut haben. Doch Freiheit in der Natur ist nur unter der
Voraussetzung von echtem Zufall und echter Notwendigkeit
möglich. Dafür nehme ich die Meteore als anschauliches Bei-
spiel. Sie sind die populäre Gestalt des echten Zufalls. Da kann
jeder wache Zeitgenosse sehen, in welch einer Natur, in welch
einer Wirklichkeit er lebt. Selbst wenn die Besiedlung von
Raumstationen und von anderen Planeten möglich sein sollte,
ich habe gar nichts dagegen, die Endlichkeit des Lebens und die
Beendigung aller Freiheit ist nicht aufzuheben. Keine Philoso-
phie, die auf der Höhe der Zeit ist, kann dieses Ergebnis aus
Astronomie, Quantentheorie und Evolutionslehre eigentlich
vernachlässigen. Eine Theologie natürlich auch nicht.

Habermas: Ja, ich fürchte, wir kommen um diesen Wechsel
in der Denkweise nicht herum. Das ist ein neuer Rahmen, der
hier der Philosophie von der Naturwissenschaft vorgeschrieben
wird. Aus Ihrem Mund kann ich die Vorgabe übernehmen, aus
dem Mund einiger heutiger Evolutionsphilosophen oder Hirn-
forscher könnte ich es nicht tun, die denken mir zu billig. Mein
Webersches Erbteil erscheint mir jetzt in einem anderen Licht.
Wir Geistesleute haben uns überhaupt zu wenig mit den Natur-
wissenschaften befaßt, das haben wir als instrumentales Wissen
verachtet und abgetan. Praktisch waren wir alle Dualisten, um
uns den Rücken in dieser Richtung frei zu halten, obwohl wir
uns entrüstet jedes Mal gegen den Dualismus verwahrt haben,
wenn wir den Vorwurf zu hören bekamen.

Entstehung von Mond und Erde
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Darwin: Ich kann Sie nicht allzu sehr tadeln, Herr Habermas,
Sie und Ihre Geistesfreunde. In dem für sehr lange Zeit plausi-
blen mechanischen Weltbild war das eine passende Haltung.
Rettung in höchster Not! Auf der einen Seite schien die mecha-
nische Wissenschaft zu stehen, aus der die Technik als Werk-
zeug und Instrument für die menschliche Arbeit zur Blüte ge-
langte; auf der anderen Seite konnte man den Menschen als
Instrument naturhafter Vorgänge ansehen und ihn zum Schein-
wesen erklären, wie das Ihre neuen Lieblingsfeinde getan ha-
ben, die Szientisten.

Habermas: Ja, ja, ich habe schon kompliziert genug gedacht,
doch eine Balance habe ich trotzdem nicht hinbekommen. Der
Mensch ist beides, ein Instrument und der Benutzer eines In-
strumentes oder, wie ich gern gesagt habe, er ist hermeneuti-
scher Teilnehmer und objektivierender Beobachter. Mein Gott,
da müßte das Schwergewicht doch in der Mitte liegen, wo aber
liegt die Mitte? Der Besuch bei Ihnen entwickelt sich langsam
für mich zur geheimen Offenbarung.

Was sagen Sie, das Evolutionsmuster müßte auch von der
Theologie übernommen werden? Ich weiß nicht so genau. Eini-
ge Theologen, vielleicht aus Verantwortung, vielleicht aus Op-
portunismus, haben sich dieser Denkweise schon vor langer
Zeit angenähert, manche sogar völlig ausgeliefert. Der Franzose
und Jesuit Teilhard de Chardin sah eine endlose Konvergenz in
der Naturgeschichte am Werk, die am Ende auf den Evolutor
und den Punkt Omega zulaufen sollte, in dem er Christus sehen
wollte.

Darwin: Ein kleines Steinchen aus den Weiten des Kosmos
reicht, nur zehn Kilometer im Durchmesser, und der Punkt
Omega ist erreicht. Ob er das gemeint hat?

Der Kelch des Geisterreiches

Habermas: Wohl nicht, doch ich traue den Theologen zu,
noch jede Menge Reserven auf Vorrat zu haben, ich meine
Deutungsreserven. Da sind wir säkularen Philosophen schlech-
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ter dran, wenn ich mich überhaupt noch als säkular bezeichnen
kann! Wir dürften eigentlich nicht deuten, solange wir Wissen-

schaft versprechen. Die Leute auf der Na-
mensschnur, die ich vorhin genannt habe,
das waren meine Vorväter; auf ihren Schul-
tern habe ich gestanden, sie haben mir die
Substanz des Denkens geliefert. Hegel zum
Beispiel, von ihm habe ich mich berau-
schen lassen; er läßt sein Hauptwerk so
enden: ‚Beide zusammen, die begriffene
Geschichte, bilden die Erinnerung und die
Schädelstätte des absoluten Geistes, die

Wirklichkeit, Wahrheit und Gewißheit seines Thrones, ohne
den er das Leblose Einsame wäre; nur – aus dem Kelche dieses
Geisterreiches schäumt ihm seine Unendlichkeit.‘

Darwin: Sehr nüchtern klingt das wirklich nicht, absoluter
Optimismus würde ich meinen. Und das stammt ebenfalls aus
dem 19. Jahrhundert, zu Anfang, sagen Sie? Hegel war sich
wohl sicher, jede Katastrophe überleben zu können, was? Wis-
sen Sie, um die deutsche Philosophie habe ich mich nicht ge-
kümmert, doch im Grunde habe ich dasselbe am Ende meines
Hauptwerkes auch gesagt, was der Hegel sagte, wenngleich
nicht so hymnisch: ‚Während sich unsere Erde nach den Geset-
zen der Schwerkraft im Kreise dreht, habe ich da geschrieben,
entstand aus einem so schlichten Anfang eine unendliche Zahl
der schönsten und wunderbarsten Formen, und sie entstehen
noch heute.‘ Sehen Sie, da bin ich in die gleiche Falle getappt
wie dieser Hegel; an der Unendlichkeit wollten wir uns alle
berauschen, wenn ich selber vielleicht mit der Unendlichkeit
auch nur eine sehr große Zahl gemeint hatte.

Habermas: Ja, zwischen Ihnen und Hegel, das macht keinen
großen Unterschied, das sehe ich ein, ich meine den Darwin des
19. Jahrhunderts. Der Hang zur Grenzenlosigkeit beherrschte
damals alle fortschrittlichen Köpfe. Fortschritt war der gefühlte
Weg zur Unendlichkeit. Und jetzt? Was wird aus der klassen-
losen Gesellschaft von Karl Marx werden, wenn unser Probier-

G.W.F. Hegel
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stein mit zehn Kilometern Durchmesser einmal niedergeht?
Oder wie lange müssen wir auf den Übermenschen Nietzsches
warten, wenn ein solcher Einschlag das Leben um 550 Millio-
nen Jahre zurückwirft und wieder einzellig wird?

Darwin: Einzellig muß gar nicht einmal sein, doch sehr pri-
mitiv auf jeden Fall. Wir müssen bei-
de Möglichkeiten ins Auge fassen:
Das Leben entwickelt sich noch sehr
lange Zeit weiter, oder es findet schon
bald ein jähes Ende. Ein wirklich-
keitsnahes Denken wird beide Aus-
gänge der Geschichte beachten müs-
sen, wobei wir auch noch abschätzen

müssen, was hier Ausgang der Weltgeschichte und Ausgang
der Erdengeschichte meint.

Die alt gewordene Religion

Habermas: Ja, das ist ein Denken, das wohl wirklich an der
Zeit ist. Das ist wirkliches Wissen und nicht nur gewünschte
Wirklichkeit. Für modern habe ich lange Zeit solche Gesell-
schaften gehalten, in denen die überlieferten Weltbilder, natür-
lich habe ich religiöse Weltbilder gemeint, ihre prägende Kraft
verloren haben, insbesondere die Fähigkeit, verbindliche Le-
bensdeutungen und normative Orientierung zu vermitteln. Dar-
aus habe ich gefolgert, diese Gesellschaften seien zu Reformen
gezwungen, um ihre Normen aus sich selbst schöpfen zu kön-
nen. Dann habe ich sogar behauptet, zu ihrer Selbstbegründung
sei es notwendig, ein Prinzip zu finden, das, so wörtlich, die
‚vereinigende Macht der Religion angemessen ersetzt‘. Dieses
Prinzip sollte die stabilisierende Funktion der alt gewordenen
Religion übernehmen.

Darwin: Der Philosoph, ich meine, Sie als Religionsstifter,
übernehmen Sie sich da nicht?

Habermas: Ja, lachen Sie mich ruhig aus, es war reichlich
blauäugig von mir, doch Hegel hat es uns vorgemacht, und das

Einzeller
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Bedürfnis moderner Gesellschaften nach einem verbindenden
Band liegt klar auf der Hand. Wie wollen Sie eine Verfassung
begründen, wie bei einzelnen Gesetzen vorgehen, wenn Sie
nicht eine öffentlich anerkannte Vernunft vorweisen können?
Und das religiöse Bewußtsein in den modernen Gesellschaften
ist schwach geworden, da gibt es keinen Zweifel.

Darwin: Natürlich, das sehe ich ein. Wenn in der Bibel das
fünfte Gebot das Töten unschuldigen Lebens verbietet, dann
kann man daraus schon auf das Verbot der Blutrache schließen.
Jedenfalls werden von Ferne die ordentlichen Gerichte mit
Beweisprinzip und so weiter erkennbar, ich meine, sie werden
plausibel. Und so in tausend anderen Fällen. Doch wenn das
religiöse Bewußtsein schwach wird, dann muß Ersatz her, das
klingt ebenfalls irgendwie logisch.

Habermas: Von einem deutschen Verfassungsrechtler ist
eine Bemerkung bekannt geworden, die mich anfangs sehr

empört hat. Doch am Ende mußte ich ihm
mehr recht geben, als mir recht war. ,Der
freiheitliche, säkularisierte Staat, heißt es
da, lebt von Voraussetzungen, die er selbst
nicht garantieren kann.‘ Man muß sich das
einmal ruhig auf der Zunge zergehen las-
sen, was das heißt. Das soll besagen: Die
Freiheit begründet sich nicht selbst. Für
das säkulare Bewußtsein wäre das eine
schwere Beleidigung, das Wort hat mir
deshalb gar nicht gefallen. Oder hat dieser
Jurist vielleicht doch recht? Was meinen

Sie?
Darwin: Nun, da schießen mir viele Gedanken durch den

Kopf. Die neuzeitliche Freiheit wurde ja vielfach den Fürsten
und Königen abgetrotzt, die sich von Generation zu Generation
auf das Gottesgnadentum berufen haben. Da steht Freiheit
gegen Religion, ganz eindeutig. Bei der Wissenschaft, bei der
Technik, bei der Wirtschaft mag es ähnlich gewesen sein. Wie
kann man eine kraftvolle Wirtschaft aufbauen, wenn die Zinsen

E.-W. Böckenförde
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verboten sind, was durch alle Zeiten hindurch religiös begrün-
det wurde?

Habermas: Ich sehe schon, Sie kennen die Argumente: Sind
Sie vielleicht doch ein absolut säkularer Denker?

Darwin: Vorsicht, ich will nur die Argumente von allen Sei-
ten hören, um sie dann in die Balance zu bringen: Audiatur et
altera pars, wie der Lateiner sagt. Selbst in meinen letzten Le-
bensjahren, in meiner agnostischen Zeit, als ich mit der Gottes-
frage nicht mehr klar kam, habe ich die Kirchengemeinde von
Downe tatkräftig unterstützt und meine Familie am Sonntag-
morgen zur Kirche begleitet, um dann ... na ja. Der aufkläreri-
sche Kampf um die Freiheit gegen die Religion hatte ihren
Sinn, doch nach dem Sieg der Freiheit über die Religion könnte
ein neues Bündnis der Freiheit mit der Religion notwendig sein.
In diesem Umfeld bewegt sich heute mein Denken.

Freiheit in Gefahr

Habermas: Wunderbar, ausgezeichnet, genau in diese Rich-
tung gehen auch meine Gedanken. Wenn wir diesen Kurs ein-
schlagen, wird alles auf den Kopf gestellt, besser gesagt auf die
Füße, die hergebrachte Säkularität und die hergebrachte Reli-
gion. Komisch, wie ich jetzt zweimal ‚hergebracht‘ gesagt
habe, früher habe ich das Wort nur in einer Richtung gebraucht.
Doch einer meiner liebsten Grundsätze war immer: Wir phi-
losophieren heute! Wir stehen nicht über der Zeit, auch wenn
wir allgemeine Grundsätze suchen. Das Heute ist Pflicht. Ange-
sichts der heutigen Lage haben wir zu denken, allerdings in
Kenntnis der Erfahrung von gestern und in Erwartung der Er-
fahrung von morgen. Darin bestand früher unser Fehler, die
Zukunft gedanklich als gemachte Erfahrung vorweg zu neh-
men. Nun hat sich einiges geändert: Die Neuzeit war in den
Kampf um ihre Freiheit gezogen, nun haben wir ein Höchstmaß
an Freiheit erreicht, und zugleich erkennen wir, wie gefährdet
die Freiheit nun ist.
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Darwin: In zweifacher Weise gefährdet, habe ich den Ein-
druck: Theoretisch und praktisch ist sie in Gefahr. Für die
praktische Seite sind ja mehr Sie zuständig, für die Theorie
stelle ich einen ziemlichen Umbruch der Situation fest. Wäh-
rend in der Neuzeit von der Naturwissenschaft her die Freiheit
keine Chance hatte, weil die Mechanik alles platt gewalzt hat,
was sich heute im Atheismus vieler Wissenschaftler nieder-
schlägt, war die Freiheit philosophisch und politisch zur mäch-
tigsten Parole geworden. Merkwürdige Ungleichzeitigkeit! Hier
kommt man wohl nur mit paradoxem Denken weiter.

Habermas: Ich würde sagen dialektisch, doch paradox geht
auch. Die instrumentelle Vernunft kann natürlich auch Freiheit
erzeugen, nämlich in der Bearbeitung der Natur mit Hilfe der
neuen kräftigen Werkzeuge. Doch was da von Wissenschaft,
Technik und Ökonomie bereit gestellt wird, ergreift natürlich
auch den Menschen selber. Und dann haben wir die Lage von
heute: Freiheit wird nur so lange erlebt, wie man um sie zu
kämpfen hat. Ist sie einmal erreicht, wird man zum Sklaven der
Freiheit, ich meine zum Sklaven der Freizeit. Mir scheint, die
westlichen fortgeschrittenen Gesellschaften, die ich jetzt nicht
mehr fortschrittlich nenne, sind an diesem bedenklichen Punkte
angekommen.

Darwin: Donnerwetter, diese Paradoxie in der Freiheit habe
ich bisher noch gar nicht bemerkt und daher nicht beachtet und
nicht bedacht. Richtig, so ist es, Freiheit wird nur erlebt, wenn
man um sie kämpft, danach wird sie langweilig und alles Leben
wird öde. Haben wir es unter solchen Umständen mit der richti-
gen Freiheit zu tun? Ich habe da ein Wort aus der Vorzeit im
Kopf: Zucht bringt Reichtum, und Reichtum zerstört Zucht.
Wahrscheinlich mittelalterliche Nachklänge aus meiner Zeit in
Cambridge! Heute sollte man wohl besser Kampf statt Zucht,
und Freiheit statt Reichtum sagen.

Habermas: Mein Urvater Hegel hat die dialektische Bewe-
gung, also das Hin- und Her zwischen Herr und Knecht aus-
führlich beschrieben. Der Herr braucht den Knecht, sonst ist er
kein Herr, doch in diesem Dienst lernt auch der Knecht das
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Herrsein, und nachdem er es gelernt hat, in seiner Frische, tritt
er dann seine neue Rolle als der neue Herr an – manchmal,
jedenfalls oft genug.

Darwin: Mit dem Überleben des Geschmeidigsten, des Fitte-
sten, wie meine Formel lautet, meinte ich dasselbe. Hegel und
ich, wir waren beide Kinder des 19. Jahrhunderts. Und diese
Paradoxie reicht jetzt nicht mehr aus, den Gang der Geschichte
zu verstehen?

Habermas: Nein, die Dialektik von Herr und Knecht ist nicht
mehr ganz realitätstüchtig, das eben meinte ich, als ich gesagt

habe, die bisherigen Strategien zur
Lösung sozialer Probleme stoßen ins
Leere. Das ist zwar eine Katastrophe,
das Ende der Übersicht, doch wenn
alle zu Herren geworden sind, ist die
Freiheit völlig ruiniert und kommt als
Freizeit auf den Hund. In selbstmör-
derischer Hellsicht hat Nietzsche das

gesehen: ‚Wir haben das Glück erfunden – sagen die letzten
Menschen und blinzeln.‘ Dann hat er nicht weiter daran ge-
dacht und den Satz fallen gelassen, eine prophetische Hellsicht
mit ängstlicher Unaufmerksamkeit, habe ich immer gemeint.

Ist die Freiheit noch zu retten?

Jetzt möchte ich von Ihnen wissen, ob die Freiheit noch zu
retten ist? Hat sie noch eine Chance? Lassen Sie mich etwas
ausholen. Ich habe die praktische Bedrohung der Freiheit durch
die simple szientistische Sichtweise auch bemerkt. Deshalb
mein Zorn auf die hirnlosen Gehirnforscher. 

Darwin: Wodurch ist denn nach Ihrer Ansicht die Freiheit
mehr gefährdet, durch die Freizeit oder durch die Gehirnfor-
scher?

Habermas: Sie nehmen mich wieder einmal auf den Arm.
Tun Sie es nur! Doch Ihre Frage kann ernst gemeint sein. Ich
weiß es nicht, ich schwanke hin und her. Nach der hirnlosen

Freizeit
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These sollen alle mentalen Vorgänge allein aus beobachtbaren
physiologischen Argumenten erklärt werden. Diese Naivität ist
zum Lachen, wenn sie nicht so zum Weinen wäre. Das ist der
Tod jeden Denkens, diese Ausschließlichkeit, wenn die Leute
reden: Dies ist nichts als das!

Darwin: Das haben wir früher Reduktionismus genannt; jede
Wissenschaft lebt von der Reduktion, ja, Wissen im Alltag ist
selber schon eine Reduktion: Ich erkenne das eine als das ande-
re wieder.

Habermas: Ich weiß, ich weiß, doch zur Wissenschaft gehört
auch Klugheit, sonst wird sie barbarisch. Reduktion betreiben
und sie zugleich loslassen, das ist Vernunft gepaart mit Klug-
heit.

Wie soll ich die Freiheit retten, dieses intuitive Freiheitsbe-
wußtsein, das in allen unseren Handlungen mitläuft? Ich habe
mich in den verachteten Dualismus geflüchtet, ein bißchen
hilflos, muß ich gestehen, denn mir fehlten die starken Argu-
mente. Ich habe einfach gesagt: Es gibt die Perspektive einmal
des Beobachters und einmal des Teilnehmers, beide drängen
sich intuitiv auf. Diese werden in verschiedenen Sprachspielen
angesprochen, die nicht aufeinander reduziert werden können.
Beide Perspektiven müssen gleichzeitig betrachtet werden, um
Natur auf der einen und Geist auf der anderen Seite ihr Recht
widerfahren zu lassen. Wir sind eben Beobachter und Mit-
spieler des Lebens in einer Person.

Darwin: Und, hat es gezogen, das Argument?
Habermas: Nein, überhaupt nicht. Es hat nur diejenigen

überzeugt, die schon vorher überzeugt waren. Die anderen
haben gelacht und diese Doppelperspektive für wissenschaft-
lich überflüssig erklärt, überflüssig wie einen Kropf. Man ist
sogar mit dem Ockhamschem Rasiermesser auf mich losgegan-
gen: ‚Prinzipien sollen nicht nutzlos vermehrt werden. – Entia
non sunt multiplicanda praeter necessitatem‘. Und das intuitive
Freiheitsbewußtsein, echote es mir entgegen, sei eine kulturelle
Schimäre, ein Fabelwesen, das schon bald als ein zufälliges
Epiphänomen der westlichen Kultur entlarvt und erklärt wäre.
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Darwin: Herr Habermas, Sie hätten mich vorher besuchen
sollen, bevor Sie sich mit den Hirn-Leuten angelegt haben oder
auch mit den anderen Reduktionisten. Mit welchem Panier sind
Sie denn in den Kampf gezogen, ich meine, mit welcher De-
finition von Freiheit?

Habermas: Ich habe eine griffige Formel verwendet: ‚Frei ist
nur der überlegte Wille.‘ Damit
wollte ich die neurophysiologi-
schen Tests für bedenklich erklä-
ren, bei denen die Freiheit in einen
Schraubstock gespannt wird. Stel-
len Sie sich das einmal vor: Da
setzt man eine Testperson vor eine
Uhr und gibt ihr einen Hebel in
die Hand, dann wird sie angewie-
sen, wie sie zu handeln hat. Wo ist
da noch Freiheit? Die Person wird
einer totalen Regie unterworfen,

wodurch allein schon die Freiheit hintergangen wird. Hand-
lungen sind doch das Ergebnis einer komplexen Verkettung
von Absichten und Überlegungen, in denen Ziele und andere
mögliche Wege im Lichte von Gelegenheiten, Ressourcen und
Hindernissen abgewogen werden.

Libet-Experimente

Darwin: Diese Waffe, also dieses Argument von Ihnen ist
stumpf geblieben? Das wundert mich nicht. Ihre Strategie zur
Verteidigung der Freiheit hat zwei Schwachstellen: Sie wollen
zu viel beweisen, und Sie wollen zu wenig beweisen. Zu viel:
Die Freiheit, die Sie meinen, ist zu großartig. Sie spielen Ihren
Gegnern in die Hände. Eine solche Freiheit, die in sich selbst
begründet ist, gibt es in einer Wirklichkeit, in einer Natur, in
einer Welt, wie wir sie kennen, nicht. Eine göttliche Freiheit
mag durch Überlegen anfangen können, dem Menschen ist nur
endliche Freiheit möglich. Und zu wenig? Ja, man kann die

Wilhelm von Ockham († 1347)
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Freiheit auch in den Experimenten von Benjamin Libet erken-
nen, auf die Sie vorhin wohl angespielt haben. In den Tests vor
der Uhr ist die Testperson mit dem Hebel in der Hand zwar
weitgehend eingespannt, doch nicht total. Absonderung der
Erscheinung ist die einzig mögliche und auch legitime natur-
wissenschaftliche Methode. Man muß sich der Reduktion nur
bewußt bleiben, das haben Sie selbst vorhin mit Sein-Lassen
gemeint.

Habermas: Ja, da bin ich gespannt, wie Sie hier die Freiheit
retten wollen. Wer die Libet-Expe-
rimente anerkennt, so ist die all
gemein verbreitete Meinung, der
hat verloren, der hat die Freiheit an
eine oberflächliche Wissenschaft
verraten.

Darwin: Schön, oder umgekehrt,
dadurch wird sie endgültig in der
Natur erkennbar. Wissen Sie, ich
bin zu meinen Lebzeiten nie in

Nordamerika gewesen, weil ich zu beschäftigt oder zu krank
war und mir die Reise nicht zugetraut habe, obwohl mich mein
Freund Asa Gray aus Harvard immer wieder eingeladen hat.
Doch vom amerikanischen Westen und seinen Western-Helden
habe ich gehört. Die stellen sich breitbeinig vor ihrem Publi-
kum auf und dann überlegen sie, wen sie nun gerade erschießen
wollen. Das ist die falsche Vorstellung von Freiheit, das ist eine
Komödien-Freiheit.

Habermas: Wir nennen das heute die John-Wayne-Freiheit.
Das war so ein Westernheld oder Westernfilmheld, der stand
breitbeinig da und gab dem Westen das Gefühl überlegener
Freiheit. Hm, Sie bringen mich in Verlegenheit: Ist überlegte
Freiheit vielleicht auch eine John-Wayne-Freiheit, ein Gefühl
von Überlegenheit?

Darwin: Den Herrn kenne ich nicht, doch wir verstehen uns,
wie ich sehe. Diese Heldenfreiheit ist ein Phantom, ein Gottes-
wahn, und wurde im Western des Westens wohl heftig ausge-

Libet-Experiment
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lebt. Die Realität sieht anders aus. Da habe ich von der Hirnfor-
schung eine Menge gelernt, ich meine das gesunde Maß an
Freiheit. Es kommt nicht erst das Bewußtsein, also das, was Sie
die Überlegung nennen, und dann folgt der Wille als später
Sprößling der Überlegung nach. Entschuldigen Sie bitte, das
wäre eine ganz naive Vorstellung, eben nach Art dieses John
Wayne. Oder Sie können auch sagen, das wäre titanisch, weil in
diesem Falle der kleine Mensch, dieses endliche Erdenwesen,
so etwas wie göttliche Freiheit beansprucht – und wenn er sie
nicht bekommt, wendet er sich empört ab.

Habermas: Das dachte ich mir immer schon, mit dieser Frei-
heit kann etwas nicht stimmen, bin aber selbst nicht darauf

gekommen. Ja, so ähnlich sagte es
auch dieser von Weizsäcker, mein
älterer Kollege: Bewußtsein ist ein
unbewußter Akt. Richtig verstanden
habe ich nie, was er sagen wollte. Er
hatte es von seinem Onkel Viktor von
Weizsäcker übernommen, der ein
Arzt und Anthropologe war, der es
wiederum von William James hatte
und so weiter. Ich glaube, auch dieser
Carl Friedrich von Weizsäcker hatte
es mehr gefühlt als verstanden, was
bei solcher Huldigung an das Unbe-
wußte natürlich vorkommen kann.
Doch mit der Erklärung von Ihnen

sehe ich die Sache plötzlich klarer.

Doppeldeutige Ergebnisse

Darwin: Sie ist weniger von mir, sie stammt von der moder-
nen Hirnforschung, bei der ich mich etwas umgeschaut habe.
Da kann man lernen, was endliche Freiheit ist, ich betone die
Endlichkeit, nachdem allerdings auch dieses Forschungsgebiet
seine ersten Gutachter in immer neue Wechselbäder der Ge-

John Wayne (1907 – 1979)
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fühle getaucht hat: Die eine Seite hofft oder, da es vorbei ist,
müssen wir sagen, sie hoffte, die Freiheit mit Hirnströmen
beweisen zu können, die andere Seite setzte ihre Hoffnung auf
das genaue Gegenteil, sie wollte die Unfreiheit im Gehirn ver-
messen, was beides Unsinn ist. Die Freiheit ist natürlich nicht
meßbar oder beweisbar, wie auch die Unfreiheit nicht beweis-
bar ist. Trotzdem, das ist das Paradoxe, leistet die Hirnfor-
schung einen unerhört wertvollen Beitrag zum tieferen Ver-
ständnis der menschlichen Freiheit, nämlich zur Endlichkeit
dieser Freiheit. Die größte Bedrohung von Mensch und Gott
führt zur neuen Geburt von Mensch und Gott. Wir können die
Wirklichkeit in ganz neuer Tiefe erkennen. Paradoxes Ergebnis
der Hirnforschung wie der Evolutionslehre!

Habermas: Ja, der Gedanke über Beweisbarkeit und Freiheit
ist seit Kant eigentlich Standardbesitz bei
gebildeten Leuten, nur bei den Szienti-
sten ist er noch nicht angekommen. Sie
glauben immer noch, Freiheit könne man
wissenschaftlich widerlegen. Und leider
glauben einige eifrige Verteidiger der
Freiheit, man könne sie beweisen, wie
dieser Libet. Oder wie John Eccles, ein
Nobelpreisträger, aber ein Philosoph mit
der Fähigkeit zu denken war er nicht. 

Darwin: Von Kants Gedanken über
Freiheit habe ich inzwischen gehört, zu
meinen Lebzeiten lag mir das fern. Er
soll ja seine ganze Philosophie zum Auf-

bau der Freiheit entworfen haben, was ich sehr verständlich und
in der Ordnung finde. Im Dienste einer doppelten Freiheit übri-
gens, für die Freiheit Gottes wie des Menschen!

Habermas: Ja, es ist richtig, auch wenn viele Leute und gan-
ze Schulen bis heute meinen, Kant habe nur erkenntniskritische
Fragen gestellt. Dabei war ihm die Frage nach der Freiheit viel
wichtiger. Ich muß allerdings zugestehen, wir haben zumeist
nur die Freiheit des Menschen betont, nicht die Freiheit der

Titelblatt von 1787
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Wirklichkeit oder die Freiheit Gottes. Wir sind einfach, trotz
der Belehrung durch Kant, nicht von dem Konkurrenzmodell
zwischen Gott und Mensch losgekommen. Dabei hätte uns der
berühmte Satz von 1787 eine Warnung sein sollen: ‚Ich mußte
das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen.‘
Und zwar das Wissen der Physik und der Metaphysik zugleich,
die beide nach objektiver Erkenntnis gestrebt haben, während
der Glaube eine Verhaltensweise des Subjektes ist, die gar nicht
objektiv dargestellt werden kann, wie Gott, Seele und Freiheit.
Ob wir uns dafür, ich meine, als Strafe für unsere Blindheit, die
Dialektik eingehandelt haben, die uns heute statt Freiheit nur
noch Freizeit sagen läßt? Ich weiß es nicht.

Sie wollten doch noch etwas über das ‚Zu-wenig‘ sagen; wo
haben wir denn zu wenig behauptet?

Darwin: Ach ja, die ganze Freiheitsdiskussion hat sich wenig
oder gar nicht um die Voraussetzungen der Freiheit in der Na-
tur und in der Naturwissenschaft bemüht. Aus Angst natürlich
vor einem Kategorienfehler, ich weiß, ich weiß. Was man den-
noch nicht loben kann, denn so wird die Freiheit auf andere
Weise ruiniert. Also die Abtrennung der Freiheit vom Wissen
vor 200 oder 300 Jahren, ich meine zur Zeit von Kant, war sehr
löblich und notwendig. Es klingt zwar etwas merkwürdig, wenn
er die Freiheit oder das Bewußtsein des Sittengesetzes ein
Faktum der Vernunft nennt, das von der Kausalität der Natur
unabhängig sein soll, doch von Freiheit zu reden war damals
wohl anders nicht möglich. Nur heute denke ich, sollten wir
einen Schritt über Kant hinaus tun: Wir können und müssen
eine Brücke zwischen Subjekt und Objekt schlagen, nicht
wahr? Indem wir so von Kant abweichen, erweisen wir ihm
eine größere Ehre, als wenn wir seine Worte einfach nur nach-
sprechen. Wir stopfen ein Schlupfloch für die Gegner der Frei-
heit, das Kant damals einfach offen lassen mußte. Die kleine
Verbesserung heißt gebrochene Objektivität, damit wird die
Freiheit in der Natur verankert, ich sollte besser sagen, antäisch
geerdet.
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Freiheit in der Natur

Habermas: Das ist mir neu, sowohl das Wort wie der Begriff
und der zugehörige Gedanke. Sie sind der Naturforscher, ich
gebe Ihnen freie Bahn und werde zuhören.

Darwin: Na ja, ein bißchen mithelfen könnten Sie schon. Ihr
Philosophen hattet euch 200 oder 300 Jahre lang von der Natur-
wissenschaft abgetrennt, was zwar verständlich, doch nicht
reinweg löblich war. Oder vielleicht doch löblich, weil es nicht
anders ging. In der mechanischen Naturwissenschaft hatte die
Philosophie, die Theologie, wie überhaupt die Freiheit keinen
Platz finden können, mit den bekannten Folgen. Oder sie war
übertrieben, diese Freiheit. Wie eben Unkenntnis immer zu
Über- oder Untertreibung neigt.

Habermas: Solche Reden habe ich aus dem Munde des Herrn
von Weizsäcker auch gehört, doch von ihm konnte ich es nicht
gut annehmen, weil es kontaminiert war, weil er als früherer
Naturwissenschaftler dann natürlich alle Autorität hätte be-
anspruchen können. Erkenntnis und Interesse, das war lange
Zeit mein Spezialgebiet gewesen. Cui bono? Wem nützt die
Rede? Doch aus Ihrem Munde klingt die Sache schon anders,
da muß ich keinen Interessenkonflikt mehr fürchten.

Darwin: Ich meine, zuerst müssen wir über das Deuten, das
Interpretieren oder, wie sagen Sie noch, über die Semantik in
der Wissenschaft sprechen. Doch vielleicht ist Semantik in der
Wissenschaft ein klein wenig anders zu verstehen, als Sie das
Wort in der Philosophie gewöhnlich verwendet haben. Unter
uns Naturwissenschaftlern lebte oder lebt noch die Idee, ohne
Deutung auskommen zu können. How wonderful are facts! Wie
finden Sie das, nur Tatsachen, keine Semantik?

Habermas: Naiv.
Darwin: Seien Sie nicht zu voreilig. Hat nicht Ihr Vorvater

Immanuel Kant schon einmal davon geträumt, die Metaphysik
auf den sicheren Pfad der Physik und der Wissenschaft zu
bringen? Das wäre der deutungsfreie Weg gewesen, oder? Wo
Deutung, da ist Meinung, und wo Meinung, da ist Nebel, und
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wo Nebel, da ist Streit, nicht wahr? Deshalb verachtet der echte
Naturforscher auch gern den Philosophen und nennt ihn den
Fachmann für Unklarheit, um dann für die Abschaffung seines
Lehrstuhles zu stimmen.

Habermas: Und das Echo von unserer Seite lautet: Fachidiot.
Wollten Sie wirklich den deutungsfreien Weg des Wissens
gehen, Herr Darwin?

Darwin: Ja, natürlich, früher wollte ich das, heute nicht mehr,
weil ich vor einiger Zeit die Sache mit dem Zufall in der Natur
verstanden habe. Das hat einen wahren Umsturz in mir bewirkt.
Zunächst einmal: Es gibt gewiß hochgradig objektives Wissen,
doch hundertprozentig objektives Wissen gibt es nicht. Selbst
die ausgeprägt mechanische Astronomie hat kein volles Wissen
von der Zukunft, wie das doch das Zeitalter von Kopernikus bis
Planck gemeint hatte. Bemerken Sie den Umschwung?

Habermas: Na, so neu ist das nicht, so haben wir immer
schon unsere Einwände gemacht und
sogar Ihren Landsmann David Hume
zu Hilfe genommen. Niemals kön-
nen Urteile aus der Erfahrung zu
einem notwendigen Vernunfturteil
führen. Wer einen Irrtum bei sich für
unmöglich hält, ist ein Ideologe, der
lügen will, ohne seine Lüge zu mer-
ken. Tausend Erfahrungen legen
nicht die tausendunderste Erfahrung
fest.

Darwin: Nicht ganz, da haben Sie
recht, ein Promille an Sicherheit

fehlt noch, möchte ich sagen. Wissen Sie, Herr Habermas,
dieses methodologische Problemchen hat uns Naturwissen-
schaftler immer wenig beeindruckt. Es ist eher ein Zeichen von
Hilflosigkeit des Geistesmenschen vor dem Naturforscher,
wenn er ihm mit einem so formalen und blutarmen Argument
kommt. Die gleiche Hilflosigkeit steckt im Dezisionismus-
Verdacht, nach dem der Forscher ja sehr subjektiv sein Sachge-

David Hume (1711 – 1776)
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biet wählt, für die er dann objektive, deutungsfreie Geltung be-
ansprucht. Tut mir leid, das beeindruckt uns ebenfalls nicht, das
hätte unseren Siegeslauf nicht aufgehalten. 

Habermas: Und was hat Sie beeindruckt? Was hat denn
Ihren Siegeslauf aufgehalten und Sie zur gebrochenen Objekti-
vität gebracht? Da bin ich ja gespannt.

Darwin: Nicht die externe Kritik, die sich, wie ich höre, auch
Kant nicht erlaubt hat. Er hat das Humesche Problem bestens
verstanden, doch an der absoluten Sicherheit der naturwissen-
schaftlichen Ergebnisse, auch wenn sie nur empirisch begrün-
det waren, hat er nie einen Zweifel gelassen. Er hat die Objekti-
vität sogar durch die subjektive Transzendentalität zu begrün-
den versucht, wie ich gehört habe, was ich durchaus verstehen
kann. Dabei sind die Naturgesetze gar nicht absolut sicher,
doch die beschränkte Gültigkeit der klassischen Physik liegt
nicht in einem irgendwo versteckten Mangel, der durch die
Erfahrung verursacht wurde. Das war ein epochaler Mißgriff.

Habermas: Ich habe Kant vieles oder auch alles zu verdan-
ken, doch seine naturwissenschaftliche Seite war mir immer
unheimlich. Ich bin heute noch der Meinung, er habe uns nach
dieser Seite hin Ruhe verschafft: Faktum der Vernunft, das
waren seine Worte, ich rufe sie noch einmal in Erinnerung, und
damit bin ich die Naturforschung los.

Darwin: Ja, seit Kant hat kaum ein Philosoph mehr in ernst-
hafter Berührung mit der Wissenschaft gestanden. Und damit
haben diese Leute sich einen bösen Materialismus und Na-
turalismus eingebrockt, den Sie, Herr Habermas, heutzutage
beklagen.

Habermas: Jetzt verstehe ich gar nichts mehr, reden Sie nun
für Kant oder gegen ihn?

Darwin: Weder noch, oder auch beides zugleich. Die Echt-
heit des Zufalls ist eine interne Kritik an der instrumentellen
Vernunft der Wissenschaft, wie Sie es sich, Herr Habermas, gar
nicht besser hätten wünschen können. Damit ist gebrochene
Objektivität eine objektive Tatsache, die jedoch, und das ist das
Erstaunliche, über die Objektivität hinausweist.
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Habermas: Machen Sie es nicht so spannend. Oder vielmehr,
ich verstehe so langsam. Erst die Entwicklung der Naturwissen-
schaft im 20. Jahrhundert hat uns von dem Bannfluch des Wis-
senschaftsglaubens befreit. Wenn tatsächlich nicht alle Zukunft
vorausgesagt werden kann, nicht einmal im Prinzip, dann ist
nicht alle Wirklichkeit nur Natur. Und dann kommt das Deuten
zum Zug, was denn doch etwas anderes ist als die übliche Se-
mantik in einer sonst für objektiv gehaltenen Welt. Die gefühls-
mäßig unbestreitbare Evidenz eines in allen unseren Hand-
lungen mitlaufenden Freiheitsbewußtseins, wie ich bisher ge-
sagt habe, scheint im Vergleich mit Ihrer gebrochenen Objekti-
vität ein Wunschdenken zu sein, weil es mit der wissenschaftli-
chen Erfahrung in keiner Verbindung besteht. Das ist zwar kein
grenzenloses, doch ein sehr starkes Argument.

Antäische Erdung

Darwin: Ich freue mich, Sie jetzt auf meinem Weg begrüßen
zu können. Das Bewußtsein von Freiheit
bekommt von nun an einen Anker im
Sein, die Freiheit wird mit der Natur
vermählt, wir können auch sagen antä-
isch geerdet. Hätten Sie das jemals für
möglich gehalten? Wer mit Bewußtsein
lebt, deutet sein Leben, er kann nicht
nicht-deuten. Objektivität oder reine
Wissenschaft als Lebensinhalt ist nicht
mehr möglich.

Habermas: Wir hatten unter Semantik
bisher eigentlich nur die Frage verstan-
den, wie Sprache funktioniert. Doch
diese Semantik, diese Deutung, wie Sie
ohne Fremdwort sagen wollen, ist etwas

anderes. Man müßte geradezu ein neues Wort bilden, um die
Sache zu benennen ...

Herakles besiegt Antäus
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Darwin: Lassen Sie sich Zeit oder, besser noch, lassen Sie es
sein. Mit Begriffen kann man leicht eine Sache totschlagen.
Was man schwarz auf weiß besitzt, kann man getrost nach
Hause tragen, heißt es nicht so? Ich habe das immer als War-
nung verstanden, den Besitz auf dem Papier nicht mit dem
Besitz im Kopf zu verwechseln.

Habermas: Nein, warten Sie, ein Wort muß her, ich habe im-
mer gerne Wörter erfunden, Fremdwörter natürlich, damit es
ganz präzise wird. Da hab‘ ich es. Sie, Herr Darwin, sind auf
der Suche nach einer existentiellen Semantik, während wir uns
bloß mit epistemischer Semantik beschäftigt haben.

Darwin: Ich muß lachen, Sie können es nicht lassen. Doch
meinetwegen, wenn Ihnen die Worte so sehr am Herzen liegen.
Doch mit dem Wort haben wir noch keine Erkenntnis gewon-
nen, was in dieser existentiellen Semantik, was beim Deuten
des Lebens geschieht. Jetzt sehen wir auch, was es mit der
gebrochenen Objektivität auf sich hat, was sie existentiell be-
deuten will. Sie erzwingt nämlich dieses Deuten. Ob man Se-
mantik in Ihrem Sinne betreibt und untersucht, wie Sprache
funktioniert, ist für das Leben nicht gar so wichtig, auch ohne
diese Überlegung kann man leben, und die meisten Menschen
wollen auch ohne semantische Reflexion leben. Bei meinem
Deuten ist das anders. Was beim Tier der Instinkt, das ist beim
Menschen das Deuten. Deuten ist ein erzwungener Freiheitsakt,
der selten geliebt wird.

Habermas: So lebensfern war unser Tun nicht, auch wir
haben auf die Lebenswelt und die lebenspraktischen Umstände
geachtet. Schließlich habe ich zehn Jahre lang gemeinsam mit
von Weizsäcker das Max-Planck-Institut zur Erforschung der
Lebensbedingungen der wissenschaftlich-technischen Welt
geleitet. Doch ich kann Ihnen etwas recht geben. Es war die
Beobachtung des Lebens, weniger die Teilnahme an diesem
Leben, die uns geleitet hat. Je mehr der Theoretiker von der
Lebenswelt redet, um so weniger nimmt er teil am Leben in der
Welt, bekommt aber um so mehr Sehnsucht nach dem Leben.
Wer da so in seinen Theorie-Turm eingesperrt ist, möchte
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schließlich raus. Frei nach Friedrich Hölderlin war mir öfter
zumute: ‚Wer das Tiefste gedacht,
liebt das Lebendigste.‘

Darwin: Mir war die Betrachtung
der Natur immer das Lebendigste,
doch bei Ihnen fehlte wohl der Zugang
zur Natur. Also weiter: Was ich das
Deuten nenne, ist ein Zwang zur Teil-
nahme am Leben, der von niemandem
ausgeübt wird als vom Leben selber.
Wer geboren wird, ist zum Leben ver-
urteilt und sieht zugleich seinen Tod
vor sich, wenn es ein bewußtes Leben
ist. Doch es ist ein undeutliches Se-

hen, denn die Situation ist unübersichtlich, weil die Zukunft so
verhangen ist. Was Sie die gefürchtete Unübersichtlichkeit
genannt haben, ist das Leben selbst. Auf diese Weise entsteht
die Religion; sie ist ein Versuch, sich mit der Macht gut zu
stellen, welche die Zukunft in der Hand hat. Darum ist Religion
unausweichlich, an irgendeine Deutung der Zukunft hast du, o
Mensch, dein Leben gehängt. Wenn Sie das, was ich gesagt
habe, die Anbetung des Überblicks nennen wollen, ist das nicht
einmal Blasphemie, denn das Allwissen Gottes ist wohl nur ein
anderer Name für den erwünschten und nie vorhandenen Über-
blick. Fühlen Sie sich jetzt verstanden?

Habermas: Kann ich gut annehmen, was Sie da sagen. Das
ist der Ursprung der Religion, der Gewalt und vieler anderer
Dinge, ich nehme an, das ist auch der Ursprung von Sprache
und später von Schrift. Alles im Dienst des Überlebens in einer
als bedroht erkannten, besser gesagt, als bedroht empfundenen
Situation. Mein Überblick als Anti-Theologie? Und dann die
Resignation des Überblicks als Anfang einer neuen Erkenntnis?
Nun, meinetwegen.

Darwin: Ja, die Resignation ist die eine Hälfte, das Ende der
dunklen, schrecklichen, gewalttätigen Seite der Bewußtwer-
dung. Vor der Resignation liegt die Geburt der bösen Religion,

F. Hölderlin (1770 – 1843)
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mit weniger Härte darf ich es nicht sagen. Ich war natürlich
nicht dabei, vor Jahrtausenden. Allerdings bin ich heute dabei,
und die Situation des Anfangs hat sich nicht geändert: Immer
gibt es, auch im Umkreis der bösen Religion, die Gelegenheit
zur Geburt der guten Religion.

Habermas: Da bin ich ja mal gespannt, ich habe meine frühe-
re Verachtung schon auf eine ziemliche Achtung umgestellt.
Vor kurzem habe sogar gesagt: ‚Der egalitäre Universalismus,
aus dem die Ideen von Freiheit und solidarischen Zusammenle-
ben entsprungen sind, ist unmittelbar ein Erbe der jüdischen
Gerechtigkeits- und der christlichen Liebesethik. Dazu gibt es
bis heute keine Alternative. Wir zehren nach wie vor von dieser
Substanz. Alles andere ist postmodernes Gerede.‘ Jetzt erwarte
ich von dem verklärten Darwin die Erleuchtung dessen, was
mich seit geraumer Zeit antreibt. Sie wissen ja, meine Pilger-
fahrt zu Ihnen.

Darwin: Wenn ich auf der Erde lebte, würde ich es nicht
wagen, Ihnen mit Erleuchtung zu kommen, es wäre zuviel
Eitelkeit damit verbunden ...

Habermas: ... und ich könnte es auch nicht annehmen. Es ist
für einen Intellektuellen immer schwierig, ein Licht zu begrü-
ßen, das nicht aus ihm selber leuchtet. Sie verstehen, fremde
Federn und die Ursünde des Vergleichens.

Darwin: Nur zu gut kann ich verstehen. Auch ich bin in
Fleisch und Blut zur Welt gekommen. Also jetzt zur Sache. Die
gute Religion ist nur dem Teilnehmer des Lebens möglich,
nicht dem Beobachter; die schlechte Religion dagegen ist gebo-
ren aus dem Schrecken, ein bedrohter Teilnehmer des Lebens
zu sein und sich doch lieber als sicherer Beobachter verstecken
zu wollen.

Habermas: Also, was tut der Teilnehmer?
Darwin: Ich sage es ganz unverhohlen in der religiösen

Grundsprache: Er opfert sein Leben. Er hält nicht das Leben für
wertlos, er ist nicht verbittert, um es in einem Selbstmord weg-
zuwerfen, noch weniger denkt er an Mord. Er ist nur realistisch
genug, den Tod auf sich zukommen zu sehen.
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Existentialistische Philosophen

Habermas: Diese Situation kennen wir, sie ist seit wenig-
stens hundert Jahren ausführlich von den existentialistischen
Philosophen beschrieben worden. Welchen Gewinn bringt da
ein Denken, das sich auf die Evolutionsbiologie stützt? Ich sehe
zwar eine Parallele, doch bisher eben nur eine Wiederholung,
wie bei dem Wort existentielle Semantik.

Darwin: Nun ja, so viel ich hier über den
deutschen oder französischen Existentialis-
mus erfahren habe, ist das Lieblingswort
dort das Geworfensein.
Das klingt nicht gerade
nach Lob des Lebens.
Oder auch so schöne
Sätze wie dieser: ‚Wir

sind verdammt zur Freiheit – Nous sommes
condamnés à la liberté.‘ Diese Unzufrieden-
heit mit dem Leben kann man mit einer
richtigen Evolutionsphilosophie heilen. Die Religion kennt
zwar viele Opfer, und die meisten sind Fremdopfer mit nur
einer kleinen Beimischung von eigenem Opfer des Lebens, wie
etwa beim Menschenopfer, das nicht nur das Weggeben des
fremden Lebens, sondern auch ein wenig des eigenen Lebens
sein kann. Doch das echte Opfer ist selten, sehr selten.

Habermas: Ich habe mich diesem Existentialismus in meiner
Jugend auch hingegeben. Ich habe mein Leben beklagt und
wollte es zugleich genießen, eine unappetitliche Gefühlsmi-
schung. Doch auf Dauer ist diese Haltung unfruchtbar. Existen-
tialismus ist die Jugendsünde von stolzen und etwas zu intel-
ligent geratenen Knaben. Und natürlich war es Anti-Theologie.
Den Durchbruch ins wahre Leben habe ich gesellschaftspoli-
tisch versucht, unter Berufung auf Ihren Londoner Zeitgenos-
sen, der Ihre Bekanntschaft machen wollte, den Sie sich aber
auf Distanz gehalten haben.
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Darwin: Ach so, meinen Sie den kleinen deutschen Juden,
der mich vor seinen Karren spannen wollte? Den Namen habe
ich mir nicht merken können. Nein, den mochte ich nicht lei-
den; er war ein Trittbrettfahrer, er wollte auf meiner Welle mit-
schwimmen, indem er mir sein Buch widmete. So weit kommt
das noch, ich habe natürlich dankend abgelehnt.

Habermas: Marx hieß der Mann, und später haben die Mar-
xisten von Ihnen, Herr Darwin, auch nichts mehr wissen wol-

len. Ob wegen der Rache oder wegen der
Sache, das weiß ich nicht. Am Grab von
Karl Marx ließ jedenfalls sein Freund
Friedrich Engels 1883 den Vergleich
noch sehr hoch leben: ‚So wie Darwin
die Gesetze der Evolution in der organi-
schen Natur entdeckt hat, so hat Marx
die Gesetze der Evolution in der mensch-
lichen Gesellschaft entdeckt.‘ Im 20.
Jahrhundert bemerkten die Marx-Anhän-
ger allerdings den unheilbaren Wider-
spruch: Wenn alles Leben gesellschaft-

lich bedingt ist, wie es diese Sozialphilosophie sehen wollte,
dann sind auch die Erbeigenschaften von der Gesellschaft be-
stimmt, dann können Gene nicht durch molekulare Variation
entstehen, da die zufälligen Veränderungen wenig mit der Ge-
sellschaft zu tun haben. Die Romanze zwischen Evolution und
Revolution war schnell zu Ende. Wahrscheinlich hat auch hier
die Echtheit des Zufalls den Kampf entschieden: Die Evolu-
tionslehre ist Wissenschaft, der Sozialismus ist es nicht.

Darwin: Sehen Sie, Darwin läßt sich nicht vereinnahmen,
oder, genauer gesagt, meine Theorie läßt sich nicht vor einen
fremden Karren spannen. Obwohl, wenn wir jetzt an das Deu-
ten gehen, ist das nicht auch eine Vereinnahmung, oder? Bringt
mich das nicht in Verlegenheit? Nein, wohl nicht, Deuten ist
etwas anders. Vereinnahmungen wollen gerade ohne Entschei-
dung auskommen, sie wollen das Risiko der Entscheidung

F. Engels (1820 – 1895)
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abwälzen. Sollten wir nicht in dieser Weise den Unterschied
von Ideologie und Nicht-Ideologie ansetzen?

Habermas: Ja, sehr interessant, ich war immer ideologiege-
fährdet, wie das von Marx berührte Leute, wie das überhaupt
Intellektuelle so an sich haben. Sich von der Wirklichkeit ein
Bild zu machen, und dann das Bild an die Stelle der Wirklich-
keit setzen. Ja, das war meine Lust, das ist bis heute meine
Lust. Und ein wenig ist es auch notwendig, ohne ein Bild von
der Welt kann ich keinen Schritt aus meinem Hause tun. Denn
ohne Ideen ist man blind in der Welt, obwohl Ideen selbst auch
wieder blind machen können. Ich würde noch lieber sagen, sich
von der Wirklichkeit eine Sprache zu machen, ist unumgäng-
lich notwendig.

Darwin: Wir verstehen uns, wir nähern uns der Sache von
zwei Seiten an. Ich sehe als Naturforscher die Notwendigkeit
des Deutens ein, was ein seltenes Zugeständnis ist. Und Sie
sehen die Lenkung der gewünschten Wirklichkeit durch die
Wirklichkeit selbst ein, die eben nicht nur durch das subjektive
Bewußtsein geschieht, sondern auch durch das ziemlich objek-
tive Sein. Auch das ist auf Ihrer Seite ein seltenes Eingeständ-
nis.

Habermas: Jetzt also das Finale crescendo: die gute Deutung.

Finale Crescendo

Darwin: Sie läuft bei mir unter dem Titel: die gute Religion.
Das Gute ist hier das Leben der endlichen Freiheit. Ich weiß

nicht, sollte jeder vernünftige Mensch zu
sich sprechen, wann mir ein dicker Stein
auf den Kopf fallen wird, ich meine so ein
Komet wie der in Chicxulub vor 65 Mil-
lionen Jahren. Ich weiß nicht, ob ich nicht
bald einem Tumor zum Opfer fallen wer-
de, auch meine beruflichen Konkurrenten
bringen mich in die Klemme, da sind doch

einige wirklich besser als ich. Oder, jetzt wird es noch schlim-
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mer, jetzt wird nicht nur mein aktives Handeln begrenzt, jetzt
werde ich selbst zum Gegenstand fremder Aktivität: Der Tod
wird mich eines nicht fernen Tages als Gevatter Sensenmann
anfallen und den Moment meiner Zeugung wiederholen: Abso-
lute Passivität.

Habermas: Ja, das Hin und Her zwischen Herr und Knecht
erhebt sich auch hier wieder, im Kleinen wie im Großen. Die
Grenzen, in denen ich eingesperrt bin, bilden auch das Einfalls-
tor meiner Feinde von außen, die sich auf mein Ich stürzen ...

Darwin: ... oder es ist das Tor meiner Freunde, die hindurch
stürzen, um mich im Tod zu stützen. Ich sehe, Sie stehen noch

im Dunstkreis Ihrer existentialistischen Ju-
gendphase, als Sie sich getreten und gewor-
fen vorkamen. Doch gestoßen ins Leben
und gebettet in die Wiege, das macht kei-
nen großen Unterschied, denn so kamen wir
alle auf die Welt gekrochen. Und wenn
jetzt etwas Lebenswertes auf der Erde sein
sollte, human Liebenswertes vielleicht so-
gar, entspringt es dieser Situation. Religion,

Freiheit, Person bedingen einander in stetem Austausch. In
letzter Zeit habe ich mir angewöhnt, von dem Trio zu sprechen,
das Freiheit, Gott und Mensch untrennbar verbindet. Wenn ich
recht sehe, hat die Antike und die Neuzeit den echten Begriff
der Person nicht gekannt, die Antike noch nicht, die Neuzeit
nicht mehr, weil sich echte Freiheit außerhalb der Offenbarung
überhaupt nicht findet. Unter Offenbarung verstehe ich ein
Handeln Gottes ...

Habermas: Das ist mir denn doch zu stark. Wenn meine
Freiheit von Gott abhängt, dann ist sie heteronom, dann kann
ich ja gleich zu den Evolutionisten und Szientisten gehen, die
mir alle Freiheit durch die Wissenschaft ausreden wollen.

Darwin: Ich glaube, da wollen Sie gar nicht hin. Und wenn
Sie nach einer autonomen Freiheit ohne Gott verlangen, landen
sie bloß in der Dialektik der Freiheit, das hatten wir schon, da
entpuppt sich Freiheit alsbald als abgestandene Freizeit, oder
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Sie landen doch bei den Szientisten, deren instrumentelle Frei-
heit sich selbst wegoperiert hat. Endliche Freiheit ist realisti-
sche Freiheit, sie stellt den Menschen zwischen Gott und dem
Nichts auf, zwischen die Nicht-Freiheit der Natur und der All-
Freiheit Gottes.

Habermas: Mein Gott, Sie lassen mir keinen Ausweg, doch
Sie könnten recht haben. Wer hätte das gedacht: Wer zu viel
will, bekommt gar nichts. Am Ende meiner Tage schließe ich
im Namen der Freiheit einen Bund mit Gott, mit dem sich
offenbarenden und in der Welt handelnden Gott, am Ende
erkenne ich die Geschöpflichkeit des Ebenbildes Gottes an, um
seine Freiheit zu retten, da ich sie früher durch die Geschöpf-
lichkeit in Gefahr sah. So singt der religiös Unmusikalische in
mir seine religiösen Lieder! Doch meine praktischen Erfahrun-
gen sind einfach zu stark, ich muß einfach in diese Richtung
gehen; hinzu kommen Ihre theoretischen Einsichten aus der
Naturwissenschaft, Herr Darwin.

Darwin: Stöhnen Sie nicht so, Sie
sind zwar ideologiegefährdet, doch
kein Ideologe, die Wirklichkeit lieben
Sie noch mehr als Ihre Bilder von der
Wirklichkeit. Wie bei mir: Von außen
scheinen Sie einen doppelten Verrat
begangen zu haben, dabei sind Sie nur
auf dem Pfad der Tugend, ich meine
auf dem Weg zur Wirklichkeit geblie-
ben. Der neuzeitliche Geist neigte da-
zu, den Begriff der Person aufzulösen
– oder die Endlichkeit der Person zu
übersehen und von ihr in einer Weise
zu reden, die nur von der absoluten

Person, von Gott zulässig ist, wie der Theologe Romano Guar-
dini gesagt hat. Merken Sie jetzt, wo der Hase im Pfeffer liegt?

Habermas: Ja, ich sehe, das eine Mal wieder zu viel und
dann wieder zu wenig. Pantheismus oder Materialismus waren
die süßen Drogen für jeden Intellektuellen in der Neuzeit, jetzt

R. Guardini (1885 – 1968)
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sind wir alle auf Entzug – oder das Leben hat uns ausgeschie-
den. Entweder absolute Freiheit in der Neuzeit – oder absolut
keine Freiheit in der Neuzeit, wenn Sie mir das Wortspiel er-
lauben. Dieser Widerspruch der Freiheit, wo kommt er eigent-
lich her? Wie kann man ihn heilen?

Opfer und Freiheit

Darwin: Ich gehe jetzt einen kleinen Schritt weiter. Wir hat-
ten traditionell vom Opfer gesprochen, und Sie hatten sich,
aller Tradition der Aufklärung zum Trotz, nicht einmal stark
dagegen verwahrt. Dieses Opfer können wir jetzt genauer be-
stimmen. Es ist natürlich der Verzicht auf das Leben, um mehr
Leben möglich zu machen. Ich würde sagen, das Opfer ist die
persönliche und freiwillige Übernahme der paradoxen Erkennt-
nis aus der Evolutionslehre, die da lautet: Der Tod ist der
Kunstgriff der Natur, mehr Leben zu haben. Ich betone noch
einmal: Das Opfer des eigenen Lebens mit Freiheit und Ein-
sicht, das ist Freiheit; die Verweigerung des Opfers ist keine
Möglichkeit, da der Tod unausweichlich ist. Die Verweigerung
des Opfers ist nur das Opfer in Unfreiheit. Opfer der Freiheit
aus Freiheit und zur Freiheit, dieses Paradox müssen wir ver-
söhnen, um nicht von neuem in den Widerspruch der Neuzeit
zu fallen, in die Dialektik von Herr und Knecht oder von Frei-
heit und Freizeit. Der Wink dazu? Ich nenne nur das Stichwort
‚Konkurrenzmodell‘. Ich weiß, was Konkurrenz ist, ich habe
sie in großem Stile in die Natur, in die Biologie, in die Evolu-
tion eingeführt. Jetzt sage ich: Jenseits der Konkurrenz ist auch
noch eine Wirklichkeit, da breitet sich ein Land aus, das es zu
entdecken gilt.

Habermas: Soll die neue Denkweise so lauten: Freiheit ohne
Konkurrenz? Und dann auch noch Opfer? Das gibt es doch gar
nicht. Als paradiesische, mythische Idee kann ich sie mir vor-
stellen, ja; doch real, in der Natur, in der Gesellschaft? Das
halte ich für utopisch und noch schlimmer, für mißbrauchbar.
Je mehr im 19. und 20. Jahrhundert das Paradies versprochen
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wurde, um so mehr trat die Hölle hervor. Das Paradies sollte
Blutreinheit oder klassenlose Gesellschaft lauten, die Opfer-
stätten hießen Auschwitz und Gulag, im Fernen Osten soll es

noch schlimmer gewesen sein.
Realisierte Paradiese kennen wir
nur als realisierte Höllen. 

Darwin: Sagen Sie das nicht
in Ihrer Weisheit, Herr Haber-
mas. Oftmals schon ist das Para-
dies in diese Welt eingebrochen,
nur sollte man es an der richti-

gen Stelle suchen. Und dann sollte man auch richtig vom Opfer
sprechen, denn den anderen zum Opfer machen ist natürlich der
Eintritt in die Hölle. Wenn mich einer auf die eine Wange
schlägt, und ich ihm die andere hinhalte, dann ist es gut. Wenn
ich Ihnen aber umgekehrt empfehle, stille zu halten, nachdem
ich Ihnen auf die eine Wange geschlagen haben, damit ich auch
die andere treffen kann, wird es höllisch. Diese Logik hat noch
kein Logiker bedacht. In der Tiefe ist die Ethik asymmetrisch.
Hier muß ich sogar dem ehrwürdigen Kant widersprechen.

Habermas: Ach, ich sehe schon, der kategorische Imperativ
ist symmetrisch. Und Sie sagen: Ich muß von mir mehr fordern,
als ich von der Gesellschaft erwarten darf. Glauben Sie mir, als
Schüler von Hegel und Marx habe ich genügend auf das Para-
dies gehofft, auf das Reich Gottes, wie die Losung zwischen
Hegel, Schelling und Hölderlin lautete. Doch der Appetit ist
mir vergangen, ich habe keine Kraft mehr übrig behalten, mit
meinen Enttäuschungen fertig zu werden. Es gibt eine Aqua-
rellzeichnung von Paul Klee, die den Titel trägt ‚Angelus No-
vus‘. Der Philosoph Walter Benjamin hat die Zeichnung durch
eine Bemerkung berühmt gemacht: ‚Ein Engel ist darauf
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas
zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen,
sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der
Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten

Ein Paradies
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vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft
und sie ihm vor die Füße schleudert. Er
möchte wohl verweilen, die Toten wek-
ken und das Zerschlagene zusammen-
fügen. Aber ein Sturm weht vom Paradies
her, der sich in seinen Flügeln verfangen
hat ... Dieser Sturm treibt ihn unaufhalt-
sam in die Zukunft, der er den Rücken
kehrt, während der Trümmerhaufen vor
ihm zum Himmel wächst. Das, was wir
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.‘

Und Sie, Herr Darwin, versprechen mir ein neues Paradies? Im
Angesicht dieses Trümmerhaufens im 20. Jahrhundert, im
Angesicht dieses Engels?

Jenseits der Konkurrenz

Darwin: Fortschritt in der Natur, Fortschritt in der Geschich-
te, Fortschritt in der Kultur, das gab es in öffentlicher Gestalt
bisher immer nur durch Konkurrenz: Adam Smith und die
Konkurrenz der Märkte; Karl Marx und die Konkurrenz der
Klassen; Charles Darwin und die Konkurrenz der Lebewesen.
Dabei will der Fortschritt doch gerade der unheilvollen Kon-
kurrenz entkommen und zu einem endgültigen Heil gelangen,
weil der Vorteil in der Konkurrenz für jeden Konkurrenten auf
Dauer in einen Nachteil umschlägt und sogar tödlich wird. Da
ich mit meiner Transformationslehre die schärfste Konkurrenz
in die Natur eingeführt habe, von denen die anderen nur blasse
Schatten sind, hat mich die Vorsehung vielleicht auch dazu be-
stimmt, das Land jenseits der Konkurrenz zu entdecken. Anders
als 1492 durch Kolumbus wirklich die ‚Neue Welt‘. Denn ich
bin es ja, der bis an die Grenze der Konkurrenz gegangen ist.

Habermas: Die Diagnose unserer Lage ist richtig, der Patient
ist trotzdem krank, todkrank. Glauben Sie, wirklich eine Thera-

Angelus novus
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pie zu besitzen, die uns in ein Land führt ohne Sturm und Trümmer?
Darwin: Wir müssen das Verhältnis von Person und Sache,

das heißt von der Person zur Natur, zur Geschichte, zur Ob-
jektivität besser bestimmen. Sie
haben die Theologie oben ein
Vorratslager genannt oder so ähn-
lich. Es geht mir schon länger
eine Idee durch den Kopf. Die
seltsame Erbsündenlehre macht
den Menschen selbst für sein Un-
glück verantwortlich, also für die
Konkurrenz, woraus dann Krank-

heit und Tod und alle möglichen Übel entstehen.
Habermas: Dieser religiöse Schuldspruch über das

Menschengeschlecht ist von der Aufklärung heftig bekämpft
worden, zum großen Teil natürlich mit Recht, denn durch eine
solche Erbschuld wird jeder vernünftige Fortschritt verhindert.
Doch wenn es mit dem Fortschritt nicht mehr weitergeht, ...

Darwin: … der ja immer ein auf Sachen gegründeter Fort-
schritt war und der deshalb nie aus der Konkurrenz heraus-
gekommen ist, ...

Habermas: … dann müssen wir das Verhältnis von Person
und Sache noch einmal in den Blick nehmen. Das bringt mich
auf eine Idee. Ich habe mich viel mit analytischer Philosophie
befaßt, und da besteht das Hauptproblem darin zu erklären, wie
menschliche Sprache zwei oder drei ganz verschiedene Leistun-
gen vollbringen kann. Wenn wir die Verständigung als die
Leistung der Sprache ansehen, drängt sich die Gleichursprüng-
lichkeit von Darstellung und Kommunikation, vielleicht sogar
noch von Handeln auf. Ein Mensch verständigt sich mit einem
anderen über einen Gegenstand in der Welt. Die Darstellung
und der kommunikative Akt weisen als sprachliche Äußerun-
gen in beide Richtungen auf einmal, hin zur Welt und hin zum
Adressaten.

Von der bloß objektiven Leistung des Subjektes sind wir weit
abgekommen, die Objektivität steht im Dienst des Lebens.

Der alte Kolumbus
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Doch wo der archimedische Punkt dort liegt, auf dem ich mit
Festigkeit stehen könnte, das weiß ich nicht. Auf was soll denn
der Fortschritt hinauslaufen? Förderung des Subjektes, mehr
Leben für alle? Das ist ein zweifelhaftes Ziel, da erstens die
Subjekte als Freigelassene nur noch Freizeit murmeln, weil die
Opfer der Geschichte vergessen sind, und weil auch die Opfer
der Zukunft nicht zu vermeiden sind, weil das Kollektiv
Menschheit auch nicht zum Ziel taugt, sagen Sie mir, was soll
ich tun? Oder besser gesagt: Was soll ich als Ziel ausgeben?

Tragische Freiheit

Darwin: Jedenfalls nicht die Selbsterhaltung, obwohl sie das
Ziel in aller Natur und Kultur für alle Lebewesen ist. Die Lei-
stung der Sprache ist die Verständigung, wie sagen Sie? Sie ist
Information, wenn sie objektive Tatsachen von der Welt sam-
melt, und sie ist Performation, wenn sie Geltung bei anderen
Subjekten erreichen will. Zweifache Aktivität, das Andere als
Objekt und das Andere als Subjekt ergreifen, ist das nicht ein
bißchen viel bloße Aktivität?

Habermas: Hm, Sie machen mich nachdenklich. Ich habe
immer von der kognitiven Dissonanz gesprochen, von dem Riß
zwischen dem Selbstverständnis des Sprechers und der kontra-
intuitiven Selbstbeschreibung, die etwa in der Evolutionslehre
oder der Hirnforschung geschieht. Aber Kognition sollte beides
sein, also Begreifen. Nun frage ich mich wirklich: Ist die Wirk-
lichkeit im Begreifen darstellbar? Ist das Subjekt begreifbar?
Dann wäre es ja ein Objekt, hm ...

Darwin: Da habe ich selbst vor kurzem mein Damaskus-
Erlebnis gehabt. Der Lichtstrahl von oben hat mich im hohen
Bogen von meinem Roß geschleudert. Wenn der Zufall in der
Natur echt ist, was wir alle bisher für nicht möglich gehalten
haben, dann geht unserem Tun ein Getanwerden voraus, und
zwar unablösbar. Alle Emanzipation will ja den Übergang vom
passiven Ergriffensein zum aktiven Ergreifen vollbringen. Die
Übung macht auch sehr viel Sinn, wenn schuldhafte Untätigkeit
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abgebaut werden soll. Nur natürlich, man kann es allerdings
auch übertreiben. Dann wird der realistische Weg zum Weg der
Ideologie, wo Wunsch und Wirklichkeit die Plätze wechseln.
Wer nicht geboren werden will, weil er seine Geburt allein und
selbst betreiben will, der übertreibt, oder?

Habermas: Und was Sie gute Religion nennen, hat das mit
dem echten Zufall zu tun? Ist das die Büchse der Pandora?

Darwin: Der Vergleich ist gut, die alte Geschichte mit der
Büchse der Pandora beschreibt die Situation von heute genau,
und über das Heute haben wir ja nachzudenken, da waren wir

uns einig. Nur müssen Sie den tragi-
schen Rahmen wegnehmen, in den Zeus
die arme Pandora gezwungen hat. Die
erste Frau auf Erden konnte nicht an-
ders, sie mußte nach dem Beschluß des
Zeus schuldig werden. Die Frage lautet:
Heißt leben immer schuldig werden?
Der griechische Mythos handelt von
Tragik und sagt Ja; die christliche Erb-

sünde handelt von Freiheit und sagt Nein. Der Zufall, den wir
jetzt in der Wissenschaft gefunden haben, macht zwar Angst,
doch er eröffnet zugleich eine Freiheit in der Natur, von der wir
bisher nichts gewußt haben. Die innere und die äußere Dimen-
sion ist damit eröffnet; Zuschauer und Mitspieler des Lebens
sind wir dadurch geworden, was ja wohl eines Ihrer großen
Themen war, Herr Habermas.

Habermas: Also, die Tragik wollen Sie weghaben? Ich ahne
Ihren Weg: Reinigt man den Pandora-Mythos von der schuldlo-
sen Schuld, kommt der Mythos des biblischen Sündenfalls
heraus. Da geht es um die Freiheit, wovon der griechische
Mythos kaum etwas weiß. Außer vielleicht der Vergeltung, die
Zeus über den Räuber Prometheus verhängt. Doch auch diese
Strafe ist wohl nur Tragik, da das geraubte Feuer einfach zum
menschlichen Leben gehört, das nicht sofort einen Preis fordern
darf.

Büchse der Pandora
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Darwin: Hier würde hier ich von einer Überlegenheit der
biblischen Offenbarung über die griechische Rationalität spre-
chen, wobei die feine Pointe diese ist: Die Offenbarung erweist
sich auf rationale Weise der Rationalität überlegen, schafft
diese jedoch keineswegs ab, sondern macht sie zu einem Ele-
ment des Weltverhaltens.

Habermas: Ich bin fasziniert, ich sehe auch, wo mein Fehler
lag, es ist die Echtheit des Zufalls, den ich nicht gesehen habe.
Darauf konnte ich mich keinesfalls stützen, und das aus mehre-
ren Gründen. Erstens ist das ein empirisches Ergebnis, das
nicht immer zur Verfügung stand. Und wird es standhalten in
hundert Jahren? In tausend? Zweitens war der Zufall unter den
Naturwissenschaftlern sehr umstritten, und er ist es zum Teil
auch heute noch. Soll ich mir da ein Urteil erlauben? Und drit-
tens, da fällt mir gerade nichts mehr ein, obwohl, da war noch
etwas. Doch an diesem Mangel an Einfall erkennen Sie, wie
sehr mich die Echtheit des Zufalls beunruhigt ...

Darwin: ... und mit Freude erfüllt.
Habermas: Freude? Die können Sie von meinen Worten

nicht ablesen, höchstens von meinem Gesicht. Jedenfalls ge-
spannte Erwartung, die habe ich. Legen Sie einmal los!

Darwin: Jedenfalls müssen wir erst einmal aus der Perspekti-
ve des Beobachters loskommen. Als Beobachter des Lebens
sehen wir die Echtheit des Zufalls, und zwar mit naturwissen-
schaftlicher Sicherheit, das ist meine gebrochene Objektivität.
Doch als Teilnehmer des Lebens macht er uns frei, weil er uns
nicht mehr der Determiniertheit fester Naturgesetze unterwirft.
Wie ich im 19. Jahrhundert unter dem Bann der ‚fixed laws‘
stand! Und der Zufall macht uns Angst, weil er Zukunft schafft:
Zufall und Zukunft, der ähnliche Wortklang sollte uns nicht
überraschen, denn der echte Zufall und die echte Zukunft, die
kommen auf uns zu, sie sind deshalb für das Erleben dasselbe.
Für das Nachdenken kommt allerdings noch die Notwendigkeit
hinzu, doch die dient ja zur Aufhebung des Unterschiedes von
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
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Habermas: Jetzt ahne ich schon, wie es weitergehen soll. Das
heißt also jetzt Menschsein: Der Mensch soll die Büchse der
Pandora wieder in Ordnung bringen. Was ein umfangreiches
und endloses Geschäft ist, mit dem man nicht fertig wird.

Darwin: Sisyphos muß den Stein für ewige Zeit auf den Berg
rollen und wird doch nicht fertig. Wir können uns Sisyphos
glücklich denken.

Habermas: Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen
Menschen denken, hat Albert Camus hundert Jahre nach Ihnen

gesagt. Aber diese Existentialisten waren
ja, wie ich selber auch, alles halbe Marxi-
sten. Wir verlangten die unendliche Frei-
heit, alles andere kam uns wie ein Zwang
vor. Endliche Freiheit, ja das könnte erlöste
Freiheit sein. Dann müssen wir nicht, son-
dern dann können wir uns Sisyphos glück-
lich denken. Und zwischendurch könnte er
sich auch einmal ausruhen, weil er nicht
mehr an die unendliche Lösung gebunden

ist. Das nennt man dann wohl Gottesdienst.
Übrigens möchte ich noch etwas zur Verteidigung der grie-

chischen Geschichte sagen. Da ist auch schon von Freiheit die
Rede, denn Zeus erschafft die Pandora erst, nachdem Promet-
heus für die Menschen das Feuer gestohlen hat und Pandora mit
ihrem Gefäß zur Strafe auf die Erde gesandt wird.

Darwin: Ja, jetzt sehe ich die Ähnlichkeit auch. Wir sollten
uns nicht streiten, wer hier mehr Verdienste hat. Sagen wir
lieber auf saubere Weise, was Tragik und was Freiheit ist.

Habermas: Tragik heißt: Ich werde auf jeden Fall schuldig,
wenn ich mich im Leben rege. Wenn die Evolution das Grund-
gesetz des Lebens ist, wenn der Kampf ums Überleben das
einzige Motiv des Lebens ist, dann wäre das Leben für alle Zeit
verurteilt, tragisch zu sein. An ein Entkommen, gar an eine
Erlösung zu denken, ist ganz unmöglich. Das Leben kann zwar
lokal kooperieren, aber jedes Leben, ich wiederhole ihr Grunda-
xiom, lebt vom Tod des anderen Lebens.

Sisyphos
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Erlöstes Freiheit

Darwin: Das ist richtig, das ist der harte Darwinismus, den
ich in die Welt gesetzt habe. Doch die Freiheit habe ich damals
übersehen, die kleine endliche Freiheit, die, weil sie echt ist,
eine große Freiheit ist. Ich habe da eine kleine Geschichte ge-
hört, die es mir auf einen Schlag klar gemacht hat. Auf den
Philippinen gibt es viele Vulkane, und reichlich viele von ihnen
sind auch aktiv. Immer wieder kommt es zu Ausbrüchen, die
viele Opfer fordern. Da hat, in einem Gedenkgottesdienst, der
Pfarrer der Verstorbenen gedacht und den Überlebenden zu-
gerufen: Die Natur bleibt sich immer gleich, sie ist grausam.
Aber wir, wir Menschen, wir können etwas dagegen tun. Wir
können helfen, trösten und lieben, und so eine Oase des Para-
dieses schaffen, auch wenn das Paradies nur für einen Augen-
blick währt.

Das meine ich, Herr Habermas, mit endlicher Freiheit, wie
wir sie leben können und sollen – gegen die grausame Natur.
Weil es eine Wirklichkeit gibt, die mehr ist als Natur! Und so
entsteht echte Liebe auf dem Grund des schärfsten Darwinis-
mus: Ich kann die Konkurrenz der Natur im Konfliktfall um-
kehren. So entsteht Liebe, die man wohl nur göttlich nennen
kann, da sie den Zeitpunkt des Todes hinausschiebt.

Habermas: Jetzt kann ich auch den auf den ersten Blick so
ärgerlichen Spruch annehmen, der freiheitliche, säkularisierte
Staat lebe von Voraussetzungen, die er selbst nicht garantieren
kann. Für einen Ameisenstaat oder einen Überwachungsstaat
nach dem Muster von Stalin oder Orwell kann man auf die
Voraussetzung verzichten. Doch was wäre das für ein Leben!
Tierischer als jedes Tier, da der Mensch seine Freiheit zwar
verleugnen, aber nicht vernichten kann. Das Unverfügbare muß
verfügbar sein, und doch dürfen wir nicht darüber verfügen,
denn sonst ist es nicht mehr das Unverfügbare. Mein Gott,
welch eine Logik ...

Darwin: Wir müssen es für heute beenden, die Sonne ver-
sinkt, und morgen reden wir weiter.
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Habermas: Ja gern, doch eines muß ich noch sagen. Jetzt
verstehe ich, worüber Sie mit mir sprechen wollten – Ihre mo-
ralische Überzeugung, nach welcher der letzte Grund der Mög-
lichkeit menschlichen Zusammenlebens die Liebe und nicht die
Moral ist. So ähnlich hat es auch mein Kollege von Weizsäcker
immer gesagt.
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